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Preambulo

En mi primer viaje a la India, alld por 1984, encontré en una libreria de Benarés la edicién
en doce tomos de la traduccién del Mahabharata al inglés de Kisari Mohan Ganguli®.
Por diversas razones no me era posible comprarlos en aquél momento, pero pensé que
algtn dia lo haria. En aquella misma libreria hojeé un libro sobre Gurdjieff en el que se
decfa sobre el Mahabharata: “Lo que no se encuentra aqui no se encuentra en ninguna
parte.” Esta frase se me qued¢ grabada en la mente y no fué sino mucho mads tarde que
supe que estas palabras provienen del propio Mahabharata.

En posteriores viajes a la India busqué en vano aquella versiéon de Ganguli que me
habia cautivado en Benarés. Si encontré otras versiones, como la deliciosa traducciéon de
partes escogidas de P. Lal, de apenas 250 pédginas, de la que compré varios ejemplares y
que lei con avidez y fascinacion.

Por fin, en 1996, encontré en una libreria de Connaught Place (Nueva Delhi) lo
que ahora era una edicién faximil de aquella que habia visto en mi primer viaje a
la India (con la diferencia de que ahora estaba editada en rastica, en cuatro gruesos
voltimenes). También vi en aquella libreria una versién del Mahabharata en un sé6lo
volumen, mds grande y de unas 750 pdginas que destacaba entre todas las versiones
“resumidas” que habia visto. Esta version me atrajo porque parecia algo intermedio entre
la hermosa version de P. Lal y la version completa de Ganguli de varios miles de paginas.
Dudando entre comprarlo o no, busqué en este volumen el capitulo del Bhagavad Guita
(la parte del Mahabharata que mejor conocia) y hojedndolo por encima me satisfizo
tanto que decidi comprarlo también. Esta versién intermedia, obra de la sefiora Kamala
Subramaniam, parecia seguir muy de cerca al original al menos los episodios incluidos.
Y segun el prélogo incluia “todos los episodios y conversaciones importantes” y ademads
“en algunos lugares no es un resumen sino el original".

La presente version en espafiol es, en su mayoria, una traduccién de dicha versién en
inglés de Kamala Subramaniam. Para realizar esta traduccién he tomado como punto
de partida una versién en espafiol de Julio Pardilla publicada en 1997 por la editorial
Edicomunicacién en dos volimenes. Esta obra se ajusta tan admirablemente al texto

1Disponible integramente en: www.sacred-texts.com/hin/maha/index.htm.
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de Kamala Subramaniam, que si no fuera porque no hace referencia alguna a aquél, se
diria que es su directa traduccién al espafiol. Ademads, pasando por alto cierto numero
erratas y errores, realmente transmite la belleza de la dramatizacién lograda por la prosa
de Kamala Subramaniam. Durante varios afios, en mi tiempo libre, me he dedicado a
cotejar diversas fuentes, pulir la traduccion y corregir errores.

A medida que avanzaba el trabajo y que consultaba otras versiones en inglés y en
espafiol, fue surgiendo el deseo de incluir algunos hermosos episodios del Mahabharata
que, por no ser esenciales para el argumento central de la historia, no habian sido
incluidos en la versién de Kamala Subramaniam. El propio Mahabharata nos dice que
Vyasa compuso primeramente un poema llamado “Bharata” que contenia esencialmente
la historia de los cinco Pandavas tal como ocurre en la obra de Kamala Subramaniam. Mas
tarde compuso otros poemas complementarios relatando historias de las generaciones
anteriores a los Pandavas, historias de sus descendientes, notas aclaratorias, resimenes e
incluso un indice o “Libro de Contenidos” en verso. Esa versiéon ampliada es lo que es
denominada por los eruditos el Maha-Bharata, o Gran Bharata.

Todos los episodios complementarios que he querido incluir en esta version estdn
sacados de la traduccién completa de Ganguli. Algunos de ellos son parte del folcklore
que rodea al Mahabharata y que en la India se pueden oir en trenes o autobuses de boca
de gente sencilla y a veces incluso analfabeta. Otros episodios, menos conocidos, tienen
interés como textos complementarios que sittian la épica en su contexto cultural. Otros,
en fin, decidi incluirlos simplemente por su conmovedora belleza o la profundidad de su
ensefianza. El resultado es la presente version en la que intentando conservar el estilo
ameno de Kamala Subramaniam ampliando su versién con los episodios o pasajes que
se citan a continuacion:

Introduccién. Textos seleccionados del Adi Parva (primer libro del Mahabharata) traducidos de
la versién de Ganguli con apoyo en el primer volumen de Van Buitenen.

Libro 1. Los Origenes: Los Capitulos I y Il no aparecen en la versién de Kamala Subramaniam.
Aqui estan traducidos de la obra de Ganguli con apoyo en la traduccién de Van
Buitenen y en las versiones de P. Lal y de W. Buck.

En el Capitulo IX, “Satyavati y Bhishma” la conversacion entre Satyavati y Bhishma

estd ampliada respecto a la que aparece en la versiéon de Kamala Subramaniam.

Libro 5. El Consejo: Capitulo XII. Krishna y Vidura. Lo que en la versién de Kamala Subrama-
niam es la frase final: “Krishna dio por terminada la cuestiéon y después hablaron

2Kisari Mohan Ganguli, “The Mahabharata”; P. Lal, “The Mahabharata of Vyasa”; A. B. Van Buitenen,
“The Mahabharata. 1. The Book of the Beginning”; W. Buck, “Mahabharata Retold by William Buck”;
Jean-Claude Carriere, “El Mahabharata”; Lidchi-Grassi, Maggi, “La batalla de Kurukshetra”.
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de muchas cosas.”, estd ligeramente ampliado incluyendo la traduccién completa
del pérrafo correspondiente a partir de la versién de Ganguli.

Libro 10. Después de la guerra: He indicado los puntos en donde comienzan los libros 10 a 18
de la obra completa.

VIGO, noviembre de 2008
EMILIO FARO
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Prélogo

La sefiora Kamala Subramaniam ha abordado no sélo la realizacién de un resumen de la
gran y maravillosa epopeya, Mahabharata, sino que ademds ha resaltado la magia de su
interés humano y su profundidad espiritual. Ademds de resaltar la historia central, ella
ha puesto en su debido lugar todos los episodios y conversaciones importantes.

En 1951 escribi lo siguiente sobre el Mahabharata:

“El Mahabharata no es una mera epopeya; es un romance que cuenta la historia de
heroicos hombres y mujeres, algunos de los cuales eran divinos; es una literatura
completa en si mismo, que contiene un cédigo de vida, una filosofia de la relaciones
sociales y éticas, y un pesamiento especulativo sobre los problemas humanos que es
dificil de igualar. Pero sobre todo, tiene como corazén el Gita, que es, como el mundo
estd comenzando a descubrir, la mds noble de las escrituras y la mds grande saga, el
climax de la cual se alcanza en el Unécimo Canto. Solamente a través de tales libros,
estoy convencido, conseguird un dia la armonia subyacente a la verdadera cultura
reconciliar los desérdenes de la vida moderna.”

Para un lector de habla inglesa, este volumen hara ver la validez del comentario
hecho por generaciones de autores de la india, a saber: “lo que no se encuentra aqui no
se encuentra en ningtn sitio”.

El estilo de la sefiora Subramaniam es ltcido y expresivo. En algunos lugares no es
un resumen, sino el original.

La sefiora Subramaniam ha rendido un gran servicio al publico de habla inglesa que
no ha tenido ni el tiempo ni la preparacién para leer el original.

La congratulo por la concienzuda labor que ha puesto en la preparacion de este
volumen.

BOMBAY,
26 de mayo de 1965 K. M. MUNSHI
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Prefacio

Durante muchos afios el MAHABHARATA me ha tenido en ascuas. El RAMAYANA y el
MAHABHARATA son la dos epopeyas famosas de la India y de ellas el MAHABHARATA
es la més larga. Contiene mads personajes y la historia es también mdas complicada que la
del RAMAYANA.

En mi época, esto es, hace vienticinco o treinta afios, los nifios estaban més familiar-
izados con estas dos historias de lo que lo estdn ahora. Era frecuente entonces escenificar
estas historias y también solia haber HARIKATHAS donde las historias eran narradas a
una audiencia. Pero ahora los tiempos han cambiado; he observado que en general a los
nifios y a los jévenes de hoy les son desconocidas esas dos historias. Es una situacion
triste.

Siempre he querido compartir el MAHABHARATA con todo el mundo, especialmente
con los jévenes, lo cual encierra ciertas dificultades de las cuales la mds evidente es, por
supuesto, el tamafio del libro. Estd compuesto de dieciocho voltimenes, “Parvas”, como
se llaman en sdnscrito; y cada uno consta de unas trescientas o cuatrocientas paginas de
poesia. A menos que uno se entregue a la epopeya no es posible leerla en su totalidad
tacilmente. El idioma es el siguiente obstaculo. Hoy en dia hay muy pocos jévenes que
conozcan el sdnscrito lo suficiente como para leer el libro en la versién original. La tinica
alternativa es leer traducciones.

He visto varias traducciones del MAHABHARATA y ninguna es satisfactoria. Son
todas traducciones literales. Una traduccién literal es como el reverso de un tejido: todos
los hilos estan ahi, pero el dibujo ha desaparecido. Asi ocurre con esta gran epopeya: no
es posible hacerle justicia con una traduccién literal. El inglés usado por el traductor no
es adecuado para los elaborados similes que son comunes en sanscrito. Permitaseme
citar un par de ejemplos. En sdnscrito a Arjuna se le llama “Bharatarshabha”. Esto es
muy agradable al oido en sanscrito, pero cuando se traduce se convierte en “Oh toro
de la raza Bharata”. Se ve lo horrible que suena. Otro ejemplo: a una mujer se le llama
“Madagajagaamini” en sanscrito, que traducido es: “Oh mujer con el porte de un elefante
en ruta”, lo cual suena ridiculo. Las traducciones literales no sirven debido a la vasta
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diferencia entre las formas de descripcion orientales y occidentales. Las ideas indias de
belleza son muy diferentes de las del occidente.

Por otro lado tengo varias versiones condensadas del MAHABHARATA que nos dan
simplemente la historia de la epopeya. Esto tiene un defecto. La historia estd ahi, pero
los personajes en la historia no son tratados correctamente. No pueden serlo, pues no
hay espacio para ello.

Durante mucho tiempo he querido escribir un libro que corrigiese esos defectos. He
querido presentar el libro en tal manera que la historia capture la imaginacién del lector
y narre el extraordinario drama ocurrido hace muchos afios. Para mi el MAHABHARATA
es como una tragedia griega y muchos de los personajes que aparecen en él me fascinan.
Por ello, he tratado de representar los personajes de los muchos héroes que aparecen en
él de tal forma que se pueda simpatizar con ellos lo més posible. Esto quizés se deba a
que habiendo estudiado a Shakespeare una no puede si no estudiar el MAHABHARATA
con ojos de critico dramaturgo; desde este punto de vista la epopeya presenta inmensas
posibilidades.

Considerando todas esas cosas, he traducido la epopeya al inglés, aunque no es
exactamente una traduccién en el sentido usual del término; podria decirse una “traduc-
cion libre”. He intentado contar la historia tan dramdaticamente como ha sido posible
en un inglés sencillo y claro. En esta tarea, si uno tiene que conservar el espiritu y la
atmosfera de la epopeya uno tiene que recurrir al inglés arcaico y pintoresco. Este parece
ser perfectamente adecuado para la obra y a veces un inglés directo y claro no vale. En
mi opinién, el medio perfecto para la narracién es una mezcla del inglés antiguo y del
moderno y por eso he adoptado ese estilo que creo que es absolutamente perfecto.

Como he dicho antes, mi propésito es resaltar el significado dramético de las muchas
escenas. Alli donde la situacion hacia que valiese la pena, me he tomado la molestia
de afiadir algunos toques, algunas ideas mias, para resaltar el valor dramatico de la
situacion. Pero he sido absolutamente fiel al original en todo momento; excepto, quizas,
en dos o tres lugares, e incluso en esos no me he apartado de los hechos; simplemente he
intentado intensificar el valor dramatico de la situacién con mis adornos. Uno de esos
lugares, si no recuerdo mal, es en los nombres de las cinco ciudades que Yudhishthira
pide. Los nombres de Indraprastha, Vrikaprastha, Jayanta y Varanavata no aparecen en
este contexto? sino que los he tomado de la obra VENISAMHARA. El otro lugar es, tal vez,
la escena en la que se devuelve a la vida a Parikshit, pero esta escena es tan sublime que
ninguna exageracién puede considerarse suficiente para mostrar su grandeza.

Si, tras la lectura del libro, al menos alguien lee la epopeya en su version original, mi

3Los nombres que aparecen en el texto original son: Kusasthala (Avishthala), Vrikasthala, Makandi y
Varanavata. (N. del T.)



deseo se vera satisfecho. ;Se me permitiria decir que mi libro es simplemente una guia
para el vasto océano llamado el MAHABHARATA?.

KAMALA SUBRAMANIAM
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La Llegada del Poeta

9] TLEA] A AT STAH LA

iOm! Tras inclinarnos con reverencia ante Narayana y Nara, supremos entre los
hombres, y también ante la diosa Saraswati, debemos decir: Victoria!.

Capitulo I
UN SABIO POETA HA OiDO RECITAR EL MAHABHARATA

U GRASRAVA?, hijo de Lomaharshana®, también llamado Sauti, era un gran poeta y
orador, conocido por sus maravillosos relatos de historias sagradas. En una ocasién,
se dirigi6 al bosque sagrado Naimisha donde el erudito rey Saunaka, ayudado por sabios
ascetas, realizaba un ritual védico de doce afios de duracién. Inclindndose humildemente,
Sauti se acercé a aquellos ascetas, los cuales, al verle llegar a su recluida morada en la
selva, se dirigieron al él deseosos de escuchar las maravillosas historias del gran Sauti.
Este, juntando las palmas de sus manos, saludé a aquellos sabios y se interesé por los
progresos de su ascetismo.

Cuando todos los ascetas se hubieron sentado de nuevo, el hijo de Lomaharshana
humildemente ocup¢ el asiento que se le habia preparado. Viendo que el invitado se
encontraba cémodo y descansado de su largo camino, uno de los rishis® comenz6 la
conversacion preguntandole:

— ¢De dénde vienes, venerable Sauti, y en qué sitios has estado?. Cuéntanoslo todo.

Ante esta pregunta, el elocuente Sauti, sentado en medio de aquella gran asamblea
de ascetas contemplativos, dio una respuesta acorde con el modo de vida de aquellos
santos:

4“Ugrasrava”, literalmente “voz poderosa”.

5“Lomaharshana”, literalmente “pelos de punta”. Se cuenta que siendo discipulo de Vyasa, tan bien
habia aprendido todas las historias que cuando Vyasa se las oy6 contar, se le pusieron de punta todos los
pelos de su cuerpo. Por ello llamé a este discipulo Lomaharshana.

®Rishi: Sabio, vidente. Hombre inspirado o iluminado. Sabio que no necesita el aislamiento como el
Sanyasi. Los rishis son el arquetipo de la Meditacién externa. Contactan con “lo humano” y ademads son
muy pedagogos. Pueden tener tener esposa e hijos. Entre los 7 grandes Rishis se encuentran Valmiki,
Narada, Vasistha, etc.
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— He estado en el Sacrificio de las Serpientes celebrado por el sabio rey Janamejaya,
donde escuché las extraordinarias historias sagradas del Mahabharata, compuesto por
Krishna Dwaipayana’, y que fueron recitadas en su totalidad por su discipulo Vaisampayana
en presencia de aquel gran rey. Después, recorri diversos lugares y visité aguas sagradas
y santuarios. Fui al pais venerado por los renacidos y llamado Samantapanchaka donde
antiguamente se libr6 la batalla entre los Kurus y los Pandavas. Tras eso, deseando
veros a todos vosotros, a los que considero sabios auto-realizados, he venido a este lugar
donde brilldis con el esplendor del fuego solar. Ya que habéis terminado por hoy vuestros
canticos y habéis alimentado el fuego sagrado, podéis tomar un descanso. Decidme pues,
(de qué desedis que os hable? ;Queréis que os cuente las edificantes historias sagradas de
la antigiiedad? ;Queréis que os hable de los principios universales de justicia, o quizéas
queréis que os relate los hechos de los ilustres santos y soberanos de la humanidad?.

El rishi respondié:

— Deseamos oir la historia llamada Bharata compuesta por el maravilloso Vyasa®
tal como se la oiste contar a Vaisampayana en el Sacrificio de las Serpientes del rey
Janamejaya.

Capitulo II
LA CREACION DEL MUNDO

E NTONCES Sauti dijo:

— Primeramente rendiré homenaje al ser primordial Isana, fuente de todo lo
que existe, el ser primordial Absoluto, el Unico, Brahma, perceptible, imperceptible y
eterno; que es a la vez existente y no existente; que es el universo y a la vez trasciende
el universo existente y no existente; Creador, Anciano, Inexhaustible; que es venerado
como Vishnu, benefactor y beneficencia, puro e inmaculado. Ante El me inclino con
reverencia.

»Os contaré el poema compuesto por el gran santo, venerado y honrado por todos, el
ilustre y sabio Vyasa cuyo brillo es ilimitado. Algunos poetas han cantado ya este poema.
Otros lo ensefian a sus discipulos y otros lo recitaran en el futuro. Es una gran fuente de
conocimiento establecido sobre los tres mundos.

»En este mundo, cuando estaba desprovisto de luz y envuelto en las tinieblas, aparecié
como la primera causa de la creacién un enorme huevo, la inextinguible semilla de todos
los seres creados, formado al principio del Yuga y llamado Mahadivya®. En él estaba

7#Krishna Dwaipayana”, literalmente “El moreno nacido en una isla”.

8“Vyasa”, literalmente “El Compilador”, nombre por el que se conoce a Krishna Dwaipayana en
referencia al hecho de que, segtin la tradicion, fue él quien compil6 los Vedas.

9Maha: Gran, Dl"(')yﬂi Brillo divino (fuente: http://en.wikipedia.org/wiki/Divya_ (name) )
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la verdadera luz Brahma. De este huevo surgi6é Prajapati, Sefior de las criaturas, con
Suraguru y Sthanu. Después aparecieron los veintitin Sefiores de la creacién, que son:
Manu, Vasishtha, Parameshthi; los diez Prachetas, Daksha, y los siete hijos de Daksha.
Después apareci6 el universo con su alma inmensa, los Viswe devas, los Adityas, los
Vasus, y los gemelos Aswins; los Yakshas!?, los Sadhyas“, los Pisachas, los Guhyakas,
y los Antepasados. Después surgieron los mas santos Brahmines, y numerosos reyes
sabios dotados de las mas nobles virtudes. Después apareci6 el agua, los cielos, la tierra,
el aire, el cielo, los afios, las estaciones, los meses, el dia y la noche. Y asi surgieron todas
las cosas conocidas por el hombre.

»Y todo lo que se ve en el universo, animado o inanimado, al final del mundo y a la
expiracion del Yuga de nuevo desaparecerd. Y al comienzo de otros Yugas todas las cosas
serdn renovadas. Y asi como los diversos frutos de la tierra se suceden en el debido orden
de sus estaciones, asi continuard perpetuamente girando en el mundo, sin principio ni
fin, esta rueda de la existencia que causa el origen y el fin de todas las cosas.

»El total de los Devas!? creados es treinta y seis mil trescientos treinta y tres. De los
antiguos Vivaswans!3, Mahya fue el més joven. Su hijo fue Devavrata (“entregado a los
dioses”). Este tuvo a Suvrata (“estricto en el cumplimiento de su deber”) el cual tuvo
tres hijos: Dasajyoti (diez luces), Satajyoti (cien luces), y Sahasrajyoti (mil luces), cada
uno de los cuales produjo numerosos descendientes. De ellos descienden las familias de
los Kurus, de los Yadus, y de Bharata; la familia de Yayati y la de Ikshwaku; también
todos los Rajarishis. Numerosas fueron las criaturas engendradas, todas las cuales son
lugar de residencia del Ser.

»El misterio de la Trinidad, los Vedas, el Yoga, el Dharma, Artha y Kama, asi como
las reglas de buena conducta de la humanidad e historias y discursos de tonos varios,
todo lo cual fue contemplado por el Rishi Vyasa, se halla en este libro.

»Vyasa ensefi6 este ingente conocimiento tanto en forma abreviada como en forma
detallada. Es deseo de los eruditos del mundo el poseer ambas formas. Algunos leen el
Bharata desde el mantra o invocacion inicial, otros comienzan con la historia de Astika,
otros con la de Uparichara, mientras que algunos Brahmanas lo estudian en su totalidad.
Muchos hombres ilustres muestran su conocimiento realizando comentarios de esta obra.

19Yaksha: Espiritu Elemental, gnomo.

11Sadhyas: Devas del espacio intermedio.

12Deva: Ser celestial. Pensamiento activo de la Divinidad sin voluntad propia. Los devas son pura
accion.

13Vivasvan o Vaivasvata (uno de los hijos del Sefior Sol) - progenitor del clan. Sus padres fueron el sabio
Kashyapa, padre de todos los seres, y Aditi. Los 12 hijos de Aditi, los Adityas, son las divinidades solares,
y ambos nombres Vivaswan y Aditya significan sol. En consecuencia, otro de los nombres de Vivaswan es
Surya o el Sol, de aqui viene el nombre, Suryavansha.
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Algunos tienen el don de saber explicarla mientras que otros tienen el don de recordarla
integramente. »

Capitulo III
VYASA'Y GANESH

S AUTI continud:

— Después de haber analizado la Verdad eterna mediante austeridades y med-
itacién, el noble Vyasa, hijo de Satiavati'#, concibi6 este sagrado poema del Bharata.
Cuando lo hubo terminado, Vyasa comenz6 a considerar en qué forma podria ensefidrselo
a sus discipulos. Conociendo su preocupacion, el propio Brahma se aparecié ante él.
Vyasa, al verle, se sorprendio, y tras presentarle humildemente sus respetos y ofrecerle
asiento le dijo: “jOh Brahma!, he compuesto un poema que explica los misterios de los
Vedas, los rituales de los Upanishads, la naturaleza de la degeneracién, del miedo y de la
enfermedad; la existencia y la no-existencia, las leyes de la vida y el significado de los
Puranas. Habla del ascetismo y de los deberes de los estudiantes; de las dimensiones del
Sol, la Luna y las estrellas; de los seres celestiales y humanos. Habla de la guerra, de los
distintos pueblos y lenguajes, de la naturaleza de las costumbres y del Espiritu que todo
lo penetra. Todo eso estd en mi poema, pero no puedo encontrar a nadie que sea capaz
de tomarlo al dictado comprendiendo su significado integro.”

»Entonces Brahma dijo: “Sé que en este poema has revelado la palabra divina en el
lenguaje de la verdad desde la primera letra. El tuyo serd un poema que ningtin poeta
del mundo podra igualar. Llama a Ganesh y él escribira tu poema.” Y después de decir
esto Brahma desapareci6 y regres6 a su morada.

»Vyasa llam6 mentalmente a Ganesh y cuando éste se present6 ante €1, le pidi6 que
tomase al dictado el poema que habia concebido.

»Ganesh le contestd: “Lo escribiré con la condicién de que no vaciles ni un momento
al dictar.” A lo cual Vyasa respondi6: “De acuerdo, pero yo también tengo una condicién:
” “Que asi sea” dijo
Ganesh, y Vyasa comenz6 a dictar sus versos cargados de denso significado.

que comprendas completamente lo que digo antes de escribirlo.

»Y algunos versos eran tan profundos y su significado tan misterioso que nadie, hasta
el dia de hoy, ha sido capaz de comprenderlos integramente. Incluso el omnisciente
Ganesh necesitaba detenerse a pensar de vez en cuando para poder comprenderlos; estas
pausas las aprovechaba Vyasa, para continuar componiendo muchos otros versos en su
mente y asi poder continuar el dictado sin vacilacién. »

4Vyasa. Véase pag. 20.
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Capitulo IV
ORIGEN DEL MAHABHARATA

S AUTI continué:

— Hace mucho tiempo, el virtuoso Krishna Dwaipayana, engendr¢ tres hijos que
fueron tres fuegos: Dhritarashtra, Pandu y Vidura. Y después de criar y educar a los tres,
regresé a su recluida morada para continuar sus ejercicios espirituales.

»No fue sino hasta mucho después de que estos hijos hubieran crecido y partido en la
jornada definitiva, que el gran Rishi Vyasa dio a conocer el Bharata en esta region del
mundo. Cuando Janamejaya se lo pidi6, dio instrucciones a su discipulo Vaisampayana,
que estaba sentado cerca de él, para que recitase el Bharata, durante los intervalos entre
las distintas ceremonias.

»En esta historia, Vyasa represent6 completamente la grandeza de la casa de los kurus,
los virtuosos principios de Gandhari, la sabiduria de Vidura, y la constancia de Kunti.
El noble Rishi describié también la divinidad de Vasudeva, la rectitud de los hijos de
Pandu, y las malas artes de los hijos y partidarios de Dhritarashtra. »

»Inicialmente Vyasa compuso el Bharata en veinticuatro mil slokas'®, sin los episodios
complementarios; eso es lo que los eruditos llaman propiamente el Bharata. Més tarde,
para que sirviese de ayuda a la memoria, compuso un resumen en ciento cincuenta
slokas que fue llamado el Libro de las Listas de Contenidos.

»Todo esto se lo ensefi6 primero a su hijo Suka; y mds tarde se lo ensefi¢ a Vaisam-
payana y a otros discipulos. Posteriormente Vyasa realiz6 otra compilacién (afiadiendo
los llamados “episodios”) que suma un total de seis millones de slokas. De esas, tres
millones son conocidas en el mundo de los Devas; un millén y medio en el mundo de los
Pitris (Antepasados); un millén cuatrocientas mil entre los Gandharvas, y cien mil slokas
en el mundo de los seres humanos. Narada se las recit6 a los Devas, Devala a los Pitris,
y Suka a los Gandharvas, Yakshas y Rakshasas!®. En el mundo de los seres humanos
tueron recitados por Vaisampayana. »

15G]oka: Estrofa compuesta por dos versos.
16Gandharvas, Yakshas y Rakshasas: seres de la mitologia hindu. Gandharva: Angel; musico y bailarin
celestial. Yaksha: Espiritu elemental, gnomo. Rakshasa: Ogro o Titan.
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Capitulo V
EL RESUMEN DE UGRASRAVAS

S AUTI continué:

— Para componer su Upanishad'’, Vyasa se basé en los siguientes hechos, ocurri-
dos durante su vida:

»Después de someter a muchos paises mediante su sabiduria y su poder, Pandu,
con su familia, se fue a vivir con los munis'® de cierto bosque donde se dedic6 a la
caza. Alli se gan6 una gran maldiciéon que le condenaba a morir si hacia el amor con
cualquiera de sus dos esposas. Estas, para que se cumpliera lo que estaba escrito
respecto a su descendencia, admitieron como sustitutos de los abrazos conyugales
a los dioses Dharma, Vayu, Sakra, y a los divinos gemelos Aswins. Y asi, Pandu
tuvo cinco hijos que crecieron bajo el cuidado de sus dos madres y en la compafiia
de los ascetas. Tras la muerte de Pandu, sus hijos, vestidos como estudiantes con
los hédbitos de Brahmacharis, fueron conducidos por los munis ante la presencia de
Dhritarashtra y de los hijos de éste. “Estos nuestros alumnos”, dijeron los munis,
“son como vuestros hijos, vuestros hermanos, y vuestros amigos; son Pandavas”.
Diciendo esto, los munis desaparecieron.

»Cuando los Kurus vieron a aquellos muchachos presentados como los hijos de
Pandu, los ciudadanos mas distinguidos gritaron de alegria. Algunos, sin embargo,
dijeron que no eran los hijos de Pandu; otros dijeron que lo eran; mientras que unos
pocos preguntaban como podrian ser sus hijos siendo asi que habia muerto hacia
tanto tiempo. Aun asi, por todas partes habia voces que gritaban, “iEn cualquier
caso son bienvenidos!. jGracias a la Providencia podemos ver a la familia de Pandu!.
iProclamemos su bienvenida!”. A medida que cesaban esas aclamaciones, las ala-
banzas de los espiritus invisibles, causando el resonar de los cielos, eran tremendas.
habia lluvias de fragantes flores, y sonido de conchas y tambores. Tales fueron las

maravillas que ocurrieron a la llegada de los jévenes principes.

»Habiendo estudiado los Vedas en su totalidad, asi como muchos otros shastras, los
Pandavas residieron alli, respetados por todos y sin miedo a nadie.

»La gente alababa la pureza de Yudhishthira, la constancia de Bhima, el coraje de
Arjuna, la humildad y disciplina de los gemelos, Nakula y Sahadeva, y la obediencia
de Kunti hacia sus mayores; y todos apreciaban sus virtudes heroicas.

7Upanishad: Ensefianza. Literalmente, “sentado cerca y més bajo”, en referencia a la posicién de los
discipulos alrededor del maestro cuando éste imparte su enseflanza (upa-, cerca + ni-, bajo + sad-, sentado).
Sin embargo no cualquier ensefianza es considerada un upanishad en la tradicién hindd, sélo aquellas de
cardcter mistico o esotérico que ensefian la naturaleza de Brahma.

18Muni: Sabio asceta.
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»Al cabo de algtin tiempo, Arjuna obtuvo a la doncella Draupadi, en un torneo de
reyes, tras realizar una dificil proeza de tiro con arco. Desde entonces se gano el
respeto de todos los arqueros; y también en el campo de batalla era irresistible como
el Sol. Y habiendo vencido a todos los reyes circundantes, consiguié todo lo que era
necesario para que su hermano mayor, Yudhishthira, realizase el gran ritual llamado
Rajasuya.

»Asi, Yudhishthira, adquiri6 el derecho a realizar el Rajasuya que le proporcioné
tesoros abundantes y méritos trascendentales. Su primo Duryodhana vino a este
ritual; y cuando contempl6 la enorme riqueza que habian conseguido los Pandavas,
le invadi6 la envidia y estaba muy descontento. Y cuando vio el pabellén que le
construy6 Maya, se llen6 de ira.

»Lleg6 a oidos de Dhritarashtra que su hijo no podia disfrutar de nada y estaba
adelgazando y perdiendo la salud. Y Dhritarashtra, por afecto hacia su hijo, dio su
consentimiento para que jugase a los dados. Krishna, cuando se enteré de esto, se
enfad6 mucho, pero no hizo nada para evitar las disputas, sino que observé el juego
y muchas otras horrendas e injustificables transacciones que siguieron: Y a pesar de
Vidura, Bhishma, Drona, y Kripa, hizo que todos los Kshatriyas se matasen unos a
otros en la guerra que vino después.

»Dhritarashtra, al oir la noticia del éxito de los Pandavas pens6 sobre ello durante
algtn tiempo y luego le dijo a Sanjaya lo siguiente:

“Escucha, Sanjaya, todo lo que voy a decirte. Tt conoces los shastras, eres sabio e
inteligente. Yo nunca quise la guerra. Nunca hice distincién entre mis propios hijos y
los hijos de Pandu. Mis hijos eran voluntariosos y no me hicieron caso porque ya soy
viejo. Ciego por mi afecto paternal, lo soporté todo. Al contemplar las riquezas de
los hijos de Pandu, mi hijo qued¢ en ridiculo e, incapaz de soportarlo e incapaz de
vencer a los hijos de Pandu en el campo, y negdndose a obtener su fortuna mediante
su propio esfuerzo, con ayuda de Sakuni concerté un juego de dados injusto.

“He oido que s6lo diez sobrevivieron a la guerra: tres de nuestro lado, y siete del de
los Pandavas. jDieciocho akshauhinis'® de Kshatriyas han sido aniquilados en ese
horrendo conflicto!. Estoy sumido en la oscuridad, pierdo las fuerzas y mi mente se
pierde”.

19 Akshauhini: Ejército con un total de 109.350 hombres, 65.610 caballos, 21.870 carros y el mismo niimero
de elefantes organizados en unidades de las cuales la mds pequefia es un pelotén (Patti) que consta de 5
soldados de a pie, tres caballos, un carro y un elefante. Tres pelotones hacen una seccién (Sena-mukha);
tres secciones es una compafiia (Gulma); tres compaiiias, un batallén (Gana); tres batallones, un regimiento
(Vahini). Tres regimientos constituyen una brigada (Pritana), tres brigadas forman una divisién (Chamu),
tres divisiones, un cuerpo (Anikini), y diez cuerpos es un Akshauhini. Asi pues, los 18 akshauhinis se
componian de un total de cerca de dos millones de hombres, mas de un millén de caballos, cerca de
cuatrocientos mil carros y el mismo nimero de elefantes.
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»Dhritarashtra, estaba invadido por una enorme angustia y le dijo a Sanjaya: “De-
spués de lo que ha ocurrido, Oh Sanjaya, deseo poner fin a mi vida.”

»El sabio Sanjaya le dijo “Has oido hablar a Vyasa y a Narada de reyes que hicieron
grandes hazafias; hombres de poderosas dinastias que habiendo conquistado el
mundo por la justicia obtuvieron renombre y al final sucumbieron al dictado del
tiempo. Principes de gran poder y sabiduria encontraron al final la muerte como
lo han hecho tus hijos. Sus hechos heroicos, su valor, generosidad, magnanimidad,
fe, veracidad, pureza, sencillez y misericordia, son cantados en el mundo, en los
escritos de la antigiiedad, por santos poetas de grandes conocimientos. A pesar de
tener todas las virtudes esos hombres tuvieron que entregar sus vidas. Tus hijos eran
malvados, encendidos por la pasién, avariciosos, y con todas las inclinaciones hacia
el mal. Tt conoces los sastras, y eres inteligente y sabio; aquél cuya comprensiéon
estd guiada por los sastras nunca cae en la desgracia. Conoces la severidad del
destino, por tanto no te corresponde esta angustia por la muerte de tus hijos. Ademads
no debes apenarte por aquello que debe ocurrir: Pues ;quién puede evitar con su
sabiduria los decretos del destino?. Nadie puede dejar el camino que le ha marcado
la Providencia. La existencia y la no-existencia, el placer y el dolor, todos tienen su
raiz en el Tiempo. El Tiempo crea todas las cosas y el Tiempo destruye todas las
criaturas. Es el Tiempo el que quema todas las criaturas y es el mismo Tiempo el
que deja atrds al Tiempo que las quemd. Todos los seres, buenos y malos, en los
tres mundos, son creados por el Tiempo. El Tiempo es el tinico que estd despierto
cuando todas las demds cosas estdn dormidas. El Tiempo pasa sobre todas las cosas
sin jamds llegar tarde. Sabiendo, como sabes, que todas las cosas pasadas y futuras y
todo lo que existe en el momento presente, son hijos del Tiempo, no es propio de ti
que abandones tu razén”.

»Y habldndole de esta forma, Sanjaya, el hijo de Gavalgana, consigui6 devolver la
paz a la mente del rey Dhritarashtra. »

»Tomando esos hechos como tema, Dwaipayana compuso su sagrado Upanishad que
ha sido dado a conocer al mundo por eruditos y santos poetas en los Puranas compuestos
por ellos.

»En una ocasion se reunieron los seres celestiales con el propésito de poner en un
plato de la balanza los cuatro Vedas y en el otro el Bharata. Y resulté que éste altimo
pesaba mas que todos los Vedas con sus misterios. Por ello, desde entonces, se conoce
en el mundo como Maha-Bharata (Gran-Bharata) tanto por su gran tamafio como por el
profundo significado de su contenido.

»Las austeridades no son por si mismas perjudiciales, como tampoco lo es el estudio,
ni los mandamientos de los Vedas, ni la adquisicién de riqueza por medio del esfuerzo...
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pero cuando cualquiera de estas cosas se practica con abuso, se convierte en fuente del

mal. »
Capitulo VI
LA LISTA DE LOS CIEN LIBROS
(Anukramanika)
AUTI continué: 1.
Anukramanika.

»Escuchad, O ascetas, las distintas divisiones o libros de esta historia llamada Bharata,
cargada de sabiduria, sutiles significados y conexiones légicas, y adornada con la sustan-
cia de los Vedas:

1. El Libro de los Origenes. (Adi Parva)

Anukramanika (La lista de los cien libros).

Parva Sangraha (El resumen de los 18 libros).

El Libro de Paushya.

Pauloma.

Astika.

Adivansavatarana (La venida de las primeras generaciones).
Sambhava (Los Origenes).

Jatugrihadaha (La quema de La Casa de Laca).
Hidimbabadha (La muerte de Hidimba).
Baka-badha (La muerte de Baka).

. Chitraratha.

. Swayamvara (La ceremonia de eleccién de marido).
. Vaivahika (Boda).

. Viduragamana (La llegada de Vidura).
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. Rajyalabha (La obtencién del reino).
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. Arjuna-banavasa (El Exilio de Arjuna).
. Subhadra-harana (El secuestro de Subhadra).
. Harana-harika (La obtencion del Regalo Nupcial).

i
O 0 J

. Khandava-daha (El fuego del bosque Khandava) y Maya-darsana (Encuentro con
Maya, el arquitecto asura).

2. El Libro del Pabellén de Recepciones. (Sabha Parva)

20. Sabha (EI Pabell6n).
21. Mantra (El Consejo).
22. Jarasandha (La muerte de Jarasandha).
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23.
24.
25.
26.
27.
28.

Mahabharata

Digvijaya (La campafia general).
Raja-suyaka (La consagracion real).
Arghyaviharana (El robo del regalo).
Sisupala-badha (La muerte de Sisupala).
Dyuta (Juego).

Anudyuta (Juego de nuevo).

3. Ellibro de los bosques. (Aranyaka Parva)

29.
30.
31.
32.

33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
4].
42.

43.
44.

Aranyaka (Las ensefianzas del bosque).

Krimira-badha (destruccion de Krimira).

Arjuna-vigamana (Los viajes de Arjuna).

Indra-lokavigamana (El viaje a las regiones de Indra) y Nalopakhyana (La historia de
Nala).

Tirtha-yatra (El peregrinaje).

La muerte de Jatasura.

La batalla de los Yakshas.

La batalla con los Nivata-kavachas.

Markandeya-Samasya (El encuentro con Markandeya).

El encuentro de Draupadi con Satyabhama.

Ghoshayatra, (La expedicién del ganado).

Mirga-Swapna (El suefio del ciervo).

La historia de Brihadaranyaka y de Aindradrumna. (La medida de arroz).
Draupadi-harana (El secuestro de Draupadi), Jayadratha-bimoksana (La liberacién
de Jayadratha). La historia de Savitri.

Kundala-harana (El robo de los pendientes).

Aranya (El fuego de los bosques).

4. El Libro de Virata. (Virata Parva)

45.
46.

47.
48.

Virata.

La llegada de los Pandavas y el cumplimiento de su promesa (de pasar un afio en
paradero desconocido).

El intento de robar el ganado.

La boda de Abhimanyu con la hija de Virata.

5. El Libro del Esfuerzo. (Udyoga Parva)

49.
50.
51.
52.

Udyoga (El Esfuerzo).

Sanjaya-yana (La llegada de Sanjaya).

Prajagara (El desasosiego de Dhritarashtra).
Sanatsujata, (Los misterios de la filosofia espiritual).
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53

54.

55.
56.
57.
58.
59.

. Yanasaddhi (Los intentos de paz).

La llegada de Krishna (con la historia de ‘Matali’ y de ‘Galava’. Las historias de
‘Savitri’, “Vamadeva’, y “Vainya’. La historia de ‘Jamadagnya’ y ‘Shodasarajika’. La
llegada de Krishna y la formacién de las tropas y la historia de ‘Sheta’).

La pelea del gran Karna.

La marcha de las tropas al campo de batalla.

Enumeracién de los guerreros (Rathis y Atirathas).

La llegada del mensajero Uluka (que encendi6 la ira de los Pandavas).

La historia de Ambea.

6. El Libro de Bhishma. (Bhishma Parva)

60.
61.
62.
63.
64.

El nombramiento de Bhishma como comandante en jefe.
La creacién del continente de Jambu.

La Tierra (Sobre la formacion de islas).

El Bhagavat-gita.

La caida de Bhishma.

7. El Libro de Drona. (Drona Parva)

65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.

El nombramiento de Drona.

La destruccién de los juramentados.
La muerte de Abhimanyu.

El juramento de Arjuna.

La muerte de Jayadratha.

La muerte de Ghatotkacha.

La muerte de Drona.

La descarga del misil de Narayana.

8. El Libro de Karna. (Karna Parva)

73

. Karna.

9. El Libro de Salya. (Salya Parva)

74
75
76
77

. Salya.
. La inmersién en el Lago.
. Lalucha con mazas (entre Bhima y Duryodhana).

. El Rio Saraswati.

10. EI Libro de los Guerreros Durmientes. (Sauptika Parva)

78
79

. Sauptika (La Masacre de los Guerreros Durmientes).
. El misil Aisika.



14

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.
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80. Jalapradana (Abluciones de agua por las almas de los muertos).
El Libro de las Mugeres. (Stri Parva)

81. Elllanto de las mujeres.

82. Sraddha (Los ritos funerarios).

83. La destruccién del Rakshasa Charvaka (que tomo la forma de un Brahman para
engafar a Yudhishthira).

84. La Coronacién (del sabio Yudhishthira).
85. Grihapravibhaga. (La distribucién de las casas).

El Libro de la Paz. (Shanti Parva)

86. Shanti (Paz).
87. Rajadharmanusasana (Etica y deberes en los tiempos dificiles).
88. Apaddharma y Mokshadharma. (La ley de la salvacién).

El Libro de las Ensefianzas (Anusasana Parva)

89. Anusasanika. (Las Instrucciones o Ensenanzas).
90. La Subida de Bhishma a los Cielos.

El Libro del Ritual del Caballo. (Aswamedhika Parva)

91. El Ritual del Caballo.
92. Anugita (Palabras de filosofia espiritual).

El Libro de la Ermita. (Asramvasika Parva)

93. Asramvasika (El retiro a la ermita).
94. Puttradarshana (El encuentro con los hijos fallecidos).
95. La llegada de Narada.

El Libro de las Mazas. (Maushala Parva)
96. Mausala (La batalla con mazas entre los Yadavas, resultando en su total aniquilacién).
El Libro del Gran Viaje. (Mahaprasthana Parva)
97. Mahaprasthanika (El Gran Viaje).
El Libro del Ascenso a los Cielos. (Svarga Parva)
98. Svargarohanika (El Ascenso a los Cielos).
Apéndice:

99. Harivansa o Khilvansa Purana (Genealogia de Hari, conteniendo el Vishnuparva).
100. Bhavishyaparva o Bhavishya Purana (El libro del Futuro, con profecias sobre el
futuro).



Habla Vaisampayana

Capitulo I

LA ENCARNACION DE LAS PRIMERAS GENERACIONES
(Adivansavatarana Parva)

S AUNAKA dijo:

— jOh hijo!, has narrado los origenes de esta gran historia comenzando por el
origen del mundo y cémo fué concebida y compuesta por el gran Krishna-Dwaipayana.
También habéis recitado un resumen de la historia y los contenidos de esta gran obra
dividia en cien libros. jOh hijo de Suta!, tus narraciones son muy gratificantes, pero
permiteme que te pida de nuevo la historia completa compuesta por Vyasa.

Sauti dijo:
— Os recitaré desde el principio la gran y excelente historia llamada Mahabharata
compuesta por Vyasa. Escuchad con atencion; es para mi un gran placer recitdrosla.

»Cuando Vyasa supo que el rey Janamejaya estaba realizando el sacrificio de las
serpientes, se dirigi6 hacia aquel recinto ceremonial junto con sus discipulos. Al verle
llegar, el rey, lleno de alegria, sali6 a su encuentro junto con su comitiva; y con la
aprobacion de los sacerdotes, le ofreci6 un trono dorado. Y cuando el rishi se hubo
sentado, el rey se postr6 ante él mostrandole sus respetos segiin estd indicado en las
escrituras. Le ofrecié agua para lavarle los pies, agua fresca para refrescar su boca, y
luego un regalo y una vaca. Vyasa se sinti6 muy complacido con esas ofrendas, que
acept6 gustoso, y ordend que se dejase la vaca en libertad. Al terminar esta adoracién
ritual, que fue repetida por todos los sacerdotes del rey, éste se incliné ante su tatara-
tatara abuelo y se sent6 en su trono lleno de gozo. Entonces, Vyasa se levant6 y a su vez
presento sus respetos al rey y a todos sus sacerdotes, tal como ellos lo habfan hecho antes
con él.

»Después de esto, el rey Janamejaya se dirigi6é respetuosamente a Vyasa y le dijo:
— Tt has visto con tus propios ojos los hechos de los Kurus y los Pandavas. Por favor,
cuéntame en detalle todo lo que ocurrié.

15

6. Adivansa-
vatarana.
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»Entonces Vyasa, dirigiéndose a su discipulo Vaisampayana, que estaba sentado a su
lado, le dijo: “Cuéntale al rey las viejas disputas entre Kurus y Pandavas tal como me las
has ofdo contar a mi.”

»Vaisampayana dijo:
—Primeramente me inclino ante mi maestro con recogimiento de mente y espiritu, y

honro a todos los brahmines y a todos los presentes. Alteza, vos sois digno de oir esta
historia que yo he recibido de mi maestro y me siento feliz de recitarosla.

»Escuchad cémo surgi6 la disputa sobre el reino a raiz de un juego de dados, cémo se
produjo el exilio de los Pandavas a los bosques y cémo, después, se produjo la guerra que
destruy6 el mundo:

»Cuando el padre de los Pandavas hubo muerto, sus hijos volvieron a su hogar. Y
viendo los Kurus la destreza, inteligencia y popularidad de los Pandavas, comenzaron a
tener envidia de ellos. Entonces Duryodhana, con su tio Sakuni, comenz6 a perseguirles
y a planear medios para deshacerse de ellos. Guiado por los consejos de Sakuni, Duryod-
hana persigui6 a los Pandavas de varias formas con el propésito de adquirir la soberania
indiscutible. Intentaron envenenar a Bhima, pero no lo consiguieron porque Bhima tenia
una fortaleza extraordinaria y el veneno no consiguié matarle. Ataron a Bhima mientras
dormia y le tiraron al rio, pero Bhima se despert6 y con sus fuertes brazos rompi6 las
ataduras y pudo salir del rio. En todos esos ataques el sabio Vidura se mantenia atento
para neutralizar los designios de los Kurus y rescatar a los Pandavas.

»Cuando Duryodhana, se encontr6 incapaz de destruir a los Pandavas ni por ataques
abiertos ni por estratagemas secretas, se reunié con su hermano Dussasana y otros, y con
la aprobacién de Dhritarashtra hizo construir una casa de laca. Después de conseguir
que Dhritarashtra enviase a los Pandavas a vivir alli, Duryodhana comenzé a hacer
arreglos secretos para conseguir quemarles a todos en ella; pero avisados de esos planes
por Vidura, los Pandavas consiguieron escapar mediante un ttinel construido para tal fin.

»Algin tiempo mds tarde Arjuna tuvo ocasion de salvar la vida del gran arquitecto
asura llamado Maya. En agradecimiento por haberle salvado la vida, Maya construy6
para los Pandavas un extraordinario salén de recepciones, a imagen de los palacios
celestiales, adornado con todo tipo de joyas y piedras preciosas. Cuando Duryodhana,
contemplé aquel maravilloso edificio, su envidia le tenté con el deseo de poseerlo.
Entonces, engafi6é a Yudhishthira por medio de un juego de dados jugado por el habil
Sakuni y Duryodhana consiguié enviar a los Pandavas al exilio durante trece afios.

»Cuando hubo terminado el decimotercer afio, los Pandavas regresaron y reclamaron
su propiedad. Y al no recibirla, se produjo la guerra. Los Pandavas exterminaron la raza
entera de Kshatriyas y mataron al rey Duryodhana, retomando de nuevo el reino que
para entonces habia quedado devastado por la guerra.
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»Tal fue la gesta de aquellos hombres de acciones inspiradas por los més altos princi-
pios y que nunca actuaron bajo la influencia de las bajas pasiones: La Disputa, la Pérdida
del Reino y el Triunfo Final ».

Capitulo II
JANAMEJAYA PIDE EL RELATO COMPLETO

D ESPUES de ofir este relato, Janamejaya dijo:

— Has contado en forma resumida la historia del Mahabharata, y ahora siento
tal curiosidad por oir el relato completo que no quedo satisfecho con un resumen. No
puede haber sido una tonteria la causa de que aquellos hombres virtuosos hayan matado
a quienes no deberian haber matado y que a pesar de ello sean aplaudidos por los
hombres. Ademads, ;como es posible que aquellos hombres poderosos, capaces de
aplastar a sus enemigos, sufriesen tranquilamente la persecucién de los Kurus? ;Cémo
pudo Bhima controlar su ira tras ser ofendido? ;Cémo pudo Draupadi, ofendida por
aquellos malvados no quemarles con su mirada? ;Por qué los hermanos de Yudhishthira,
al que aquellos malvados engafiaron con un juego de dados deshonesto, le siguieron
hasta el final? ;Cémo pudo Yudhishthira ser capaz de sobrellevar aquella inmerecida
ofensa? Dime todo eso, venerado asceta.

Vaisampayana dijo:

— Oh alteza, es una historia muy extensa y necesitaremos cierto tiempo para recitarla
en su totalidad. La historia de Bharata consiste en cien mil slokas y es igual a los Vedas.
Contiene grandes ensefianzas sobre Dharma, Artha y Kama®® y conduce a Moksha®!, pues
hace que el corazén desee la salvacion.

»Vyasa compuso esta historia con el fin de perpetuar la fama de los Pandavas y
también guiado por el deseo de beneficiar al mundo. Es una historia sagrada y excelente
que es equivalente a los Vedas. Aquél que ha leido el Mahabharata puede ser considerado
como conocedor de los Vedas. El que da una copia del Mahabharata a alguien que se la
pide, realmente hace un regalo equivalente a toda la Tierra con sus mares.

»El sabio Vyasa, de enorme poder mental, tardo tres afios en completar esta obra.
Durante tres afios se levant6 diariamente para dedicarse exclusivamente a componerla.
Lo que en ella se dice sobre la virtud, la riqueza el placer y la salvacién tal vez se pueda
encontrar en otro sitio, pero lo que no se encuentra aqui no se encuentra en ninguna
parte.

»Asi pues, escuchad, alteza, la historia completa del Mahabharata...

20Dharma: Rectitud en el sentido de virtud moral. También “Ley natural” o “justicia”, pero siempre
desde el punto de vista de la virtud. Artha: Riqueza, éxito material. Kama: Placer.
ZIMoksha: Liberacién, salvacion.
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Capitulo I
VASU

H ABIA en el hermoso pais de los Cedis un rey de la dinastia Paurava llamado Vasu.
Era un rey justo y poderoso que habia conquistado el pais de los Cedis bajo los
auspicios del propio Indra. Después de esta conquista, Vasu decidi6 dejar las armas para
retirarse a una ermita y dedicarse a la practica de austeridades. Alli vivi6 feliz durante
algtn tiempo, pero Indra, temiendo que Vasu se hiciese demasiado poderoso por los
méritos adquiridos por sus précticas, vino ante él y le convencié de que dejase la ermita
y se dedicase a gobernar el reino que habia conquistado. Convencido por las palabras de
Indra, Vasu dejé la ermita y volvié a su capital, lo cual dej6 a Indra tan satisfecho que le
regal6 una guirnalda de flores que nunca se marchitaban.

Cerca de la capital del reino pasaba un hermoso rio gobernado por la bellisima
deidad llamada Suktimati. Este rio provenia de la montafia Kolahala cuyo espiritu
estaba locamente enamorado de la bella Suktimati. Un dia, enloquecido de pasién
Kolahala dese6 a Suktimati de tal manera que la montafia abraz¢ al rio hasta hacerlo
desaparecer. Al contemplar aquél desastre, el poderoso Vasu golpe6 a la montafia con
su pié produciendo un enorme agujero por el que sali6 el rio liberado de los abrazos de
Kolahala. Como resultado de aquella unién amorosa, Kolahala engendré6 en Suktimati
dos gemelos que eran un nifio y una nifia. En agradecimiento por haber liberado el rio,
Suktimati le ofreci6é a Vasu los dos nifios, los cuales crecieron en la corte de Vasu como si
fuesen sus propios hijos. El nifio lleg6 a ser generalisimo de los ejércitos, mientras que la
nifia, llamada Girika??, se convirtié en una encantadora y atractiva joven a quien Vasu,
llegado el momento propicio, convirti6 en su esposa.

22Girika: Hija de la montafa.
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Capitulo II
EL NACIMIENTO DE SATYAVATI

U N dia, cuando Girika estaba en el momento fértil de su ciclo, se lo hizo saber a Vasu
y se preparé para él ddndose un bafio perfumado y vistiéndose con finas sedas.
Vasu estaba feliz, deseando como estaba de tener un heredero; sin embargo, Vasu no
pudo acudir a su amada Girika en esta ocasién, pues una necesidad imperiosa se lo
impidié: Sus antepasados se le habian aparecido pidiéndole cazar un ciervo para los
ritos funerarios y Vasu era incapaz de transgredir ese mandato, por lo cual tuvo que salir
de caza de inmediato. Lleno de pasién por su amada y bella esposa, Vasu no podia dejar
de pensar en ella durante la cacerfa. Se par6 a descansar a la sombra de un frondoso
arbol ashoka y, embriagado por la fragancia de sus flores, se quedé dormido y sofi6 con
ella. Al despertar, vio que habia eyaculado realmente. Entonces, pensando que su semen
no se debia desperdiciar, lo recogié en una hoja de aquél frondoso arbol, pronuncié una
férmula sobre él, y le pidi6 a un rdpido halcén que se hallaba cerca que llevase esa hoja
con el semen a su esposa para que ésta pudiese concebir un hijo.

El halcon vol6 rapido para cumplir el encargo, pero no pudo llegar porque en medio
de su vuelo otro halcén se pele6 con él para quitarle lo que llevaba en el pico creyendo
que era comida. A causa de la lucha entre ambos, la hoja cay¢ y fue a parar al rio Yamuna
donde inmediatamente se la trag6 un gran pez.

Este pez era en realidad una preciosa apsara®® llamada Adrika, que habfa sido malde-
cida por Brahma haciéndola tomar la forma de un pez. Al tragarse la hoja con el semen,
Adrika concibi6 un par de criaturas, nifio y nifia. A los diez meses, un pescador cogi6
a Adrika en su red y cudl no seria su sorpresa cuando al abrir el pez se encontré en su
interior a dos bebés humanos.

Inmediatamente Adrika qued¢ liberada de la maldicién, pues Brahma habia dicho:
«solo te librards de la forma de pez si bajo esa forma das a luz a dos seres humanos ».
Asi pues, tomando de nuevo su forma celestial, Adrika regresé a su morada en los cielos
con los Siddhas y Charanas.

Cuando el pescador cont6 lo ocurrido, todos se maravillaron y decian « ;Qué habra
de hacerse con los bebés? ». Entonces, el rey de los pescadores se present6 ante su sefior
el rey Vasu y le dijo: «jMi sefior! estos dos seres de forma humana, fueron hallados
dentro de un gran pez que hemos sacado del rio Yamuna. ;Qué debemos hacer con
ellos? »

Vasu, notando que la nifia tenia un desagradable olor a pescado, dijo: « Dadme a
mi el nifio para que lo adopte como mi propio hijo. El serd el heredero de todo el reino
Matsya. La nifia queddosla vos y criadla como a vuestra propia hija ».

23 Apsara: Hada o bailarina celestial.
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Y asi, la nifia creci6 entre los pescadores y le pusieron por nombre Satyavati. Era una
nifia de dulces sonrisas y gran belleza, que poseia todas las virtudes imaginables; pero
como vivia entre pescadores nunca perdié aquél fuerte olor a pescado con el que habia
nacido. Obediente a las 6rdenes de su padre adoptivo, se dedicé a transportar pasajeros
en un bote de una a otra orilla del rio Yamuna.

Capitulo III
EL NACIMIENTO DE VYASA

U N dia, siendo ya Satiavati una hermosa muchacha, mientras estaba ocupada con
su bote lleg6 al rio Yamuna el gran rishi Parasara, que iba camino de su morada
después de largas peregrinaciones. Parasara subi6 al bote de Satyavati para que le
cruzase a la otra orilla y apenas el rishi vio a la extraordinariamente bella muchacha, la
cual era deseable incluso para un anacoreta, dese6 abrazarla y amarla alli mismo. Asi
pues, se dirigio a ella diciendo: «jOh bendita mujer!. Me sobrecoge tu belleza y te deseo.
Acepta mis dulces abrazos ». Satyavati contesté: — jOh santo hombre!. Contempla los
rishis en ambas orillas. A la vista de todos, ;cémo puedo satisfacer tu deseo? ».

Entonces el sabio cre6 una espesa niebla alrededor de ellos y la muchacha qued6
maravillada. Y por su timidez se sonrojé de vergiienza, y dijo: « Tened en cuenta que
soy doncella y estoy bajo la potestad de mi padre. Si aceptase tus abrazos y perdiese mi
virginidad, ;como podria yo regresar a casa?. No podria vivir. Considerad esto y haced
lo que sea correcto ». El rishi estaba muy satisfecho con todo lo que ella dijo y le contesto:
«Si me concedes mi deseo, continuards siendo virgen y ademas te concederé el don que
me pidas: Mi gracia nunca ha resultado vana ». Oyendo esto, Satyavati le pidi6 el don de
que su cuerpo tuviese un aroma agradable, lo cual el rishi le concedi6é inmediatamente.
Y desde entonces su dulce aroma podia olerse desde una distancia de una legua por lo
cual lleg6 a ser conocida como Yojanagandha.

Ella estaba enormemente complacida y, adornada con los encantos de la juventud,
yacié amorosamente con aquél rishi creador de prodigios. Después de eso, Parasara
continué su camino hacia la ermita donde tenia su morada y Satyavati, feliz por el
precioso don que habia obtenido y quedando su virginidad intacta, dio a luz ese mismo
dia al hijo de Parasara en una de las islas del rio Yamuna, por lo cual el nifio fue llamado
Dwaipayana?*. Este, en el mismo momento de nacer, con el permiso de su madre, decidi6
ser un asceta y se march¢ diciendo: « Cuando me necesites piensa en mi y yo apareceré
ante ti».

Y fue asi que Vyasa naci6 de Satyavati por medio de Parasara. Y el gran sabio Dwai-
payana, adivinando que la Virtud estaba destinada a perder en cada yuga uno de sus

24Dwaipa: Tslefio, natural de una isla.
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cuatro pilares, ordend los Vedas, por lo cual fue llamado Vyasa.

Vyasa, “Compilador”.
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7. Sambhava
(Los Origenes).

Historia De Sakuntala

Capitulo I
DUSHMANTA

D USHMANTA fue un poderoso rey de la dinastia Paurava. Durante su reinado no
habia mestizaje entre sus stbditos, no habia necesidad de arar la tierra o hacer
minas y nadie hacia el mal. Todos eran virtuosos y hacian las cosas por motivos virtuosos.
No existia el miedo a los ladrones, ni al hambre, ni a la enfermedad. Todos, en las cuatro
categorias sociales, se contentaban con hacer sus respectivas tareas y nunca realizaban
ritos religiosos con el propésito de que se cumplieran sus deseos. Los cielos traian
la lluvia en la estaciéon apropiada y los productos del campo siempre eran carnosos y
jugosos. La Tierra estaba llena de todo tipo de riquezas y de todo tipo de animales.

El joven Dushmanta estaba dotado de una gran fortaleza, era amado por sus stibditos
y gobernaba su satisfecho pueblo virtuosamente.

En una ocasién, se fue a cazar a los bosques con una numerosa comitiva de soldados
de a pie, caballeria, carros y elefantes.

Después de cazar en varios bosques y de atravesar una zona desértica, el rey lleg6 a
un precioso bosque sobre el delta del rio Malini en el que habia numerosos santuarios de
ascetas. Era la morada de Kanwa, un famoso rishi de la escuela Kasyapa, cuyos méritos
eran tales que debido a su esplendor resultaba dificil fijar la vista en él. Deseoso de ver
al rishi, Dushmanta dijo a sus tropas: « Voy a ver al gran rishi de la dinastia Kasyapa.
Queddos aqui hasta que yo regrese ». Y despojandose de todos los signos de realeza,
entro en el bosque acompafniado solamente por su ministro y su sacerdote.

Al poco, lleg6 a la ermita de Kanwa y dejando fuera a sus dos acompafiantes entr6
en ella en busca del rishi. Dentro se encontré con una hermosa joven que le conoci6 al
instante y le pregunt6 qué deseaba. « He venido a presentar mis respetos al venerable
Kanwa. ;Dénde se encuentra en este momento? », dijo el rey, a lo cual la joven respondié:
«Mi ilustre padre ha ido al bosque a buscar frutos. Esperad un momento y le veréis
llegar. »

Entonces el rey mir6 a la joven que le habia hablado y vio que tenia hermosas caderas,
una perfecta simetria en su figura, y una encantadora sonrisa. Estaba radiante y adornada

22
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simplemente con el brillo que le daban sus austeridades y la calma de su humildad.
Fascinado por su belleza el rey le dijo: « ;Quién eres tt, hermosa muchacha?, ;por qué
estds en estos bosques?, ;de donde eres?; pues con sélo mirarte, preciosa mia, me has
robado el corazén ».

Ella se ri6 y dijo con una voz muy dulce: «Soy la hija del venerable Kanwa, el ilustre
asceta ».

Dushmanta dijo: — El universalmente alabado Kanwa es alguien que jamds ha
derramado su semen. Antes se desviaria el propio Dharma de su curso que romperia su
voto este santo asceta. ;Cémo puedes, pues, haber sido ta su hija?.

Sakuntala dijo: — En realidad soy su hija adoptiva. Una vez of a mi padre contarle a
un rishi la historia de mi nacimiento. Esto es lo que le dijo:

«El rey Viswamitra realiz6 austeridades y penitencias durante mucho tiempo. Con
el poder que estaba adquiriendo por ellas lleg6 a alarmar al mismo Indra, el cual
temi6 que el poderoso asceta pudiera echarle de su trono en los cielos. Entonces
Indra pidi6 ayuda a Menaka, la primera de las Apsaras celestiales, diciéndole: “Ve a
tentar a Viswamitra con tu belleza, tus artes y tus sonrisas para que tenga que dejar
sus austeridades.” Menaka, sabiendo que Viswamitra tenfa muy mal caracter, tenia
miedo de acercarse a él. Le dijo a Indra: “Si ta le temes, jcémo no le voy a temer yo!.
Cumpliré tus 6rdenes siempre que ti me protejas y tenga la ayuda adecuada. Haz
que Marut (el dios del viento) me quite las ropas cuando yo esté jugando ante él, y
que en ese momento traiga una brisa fragante de los bosques; y haz que Manmatha
(el dios del amor) me ayude en mi empresa”.

»Con este plan, la timida y hermosa Menaka entr6 en la ermita de Viswamitra y
saludando al rishi comenz6 a jugar ante él. En esto, el viento le quit6 los vestidos y
ella corri6 tras ellos mostrando su nerviosismo y su vergiienza. Viswamitra, al verla
desnuda y apreciar su juventud y su belleza, cay6 presa del amor y del deseo, y le
hizo sefias para que se acercase. Ella accedié encantada y ambos pasaron mucho
tiempo juntos haciendo el amor en los bosques, aunque a ellos les parecié que sélo
habia pasado un dia. De esa unién nacié Sakuntala. Menaka dio a luz a orillas del
rio Malini en su curso por los hermosos valles de los Himalayas. Dej6 al bebé a la
orilla del rio y regres6 a la corte de Indra.

»Protegida por buitres todo alrededor, ningtin animal hizo dafio a la nifiita de Menaka.
Regresaba yo de mis abluciones en el rfo, cuando acerté a pasar por alli y la vi rodeada
de esas aves. La cogi y me la traje aqui haciéndola mi hija de acuerdo a la ley: “Hay
tres clases de padres: El que engendra al nifio, el que salva su vida y el que lo
alimenta”. Y como la encontré rodeada de aves, la llamé Sakuntala2®. Asi es como
Sakuntala se convirtié en mi hija y ella también me considera su padre. »

26Gakunta: Ave.
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Al oir todo esto, Dushmanta dijo: « Estaba muy claro que debias ser hija de un rey.
Césate conmigo y te daré todo lo que me pidas: Oro, vestidos, joyas, alfombras de la
mayor finura. Todo mi reino sera tuyo hoy. Ven a mi y cdsate conmigo segtin la forma
Gandharva, pues de todas las formas de matrimonio la del estilo Gandharva es la mejor ».

Sakuntala dijo: «Mi padre sali6 de la ermita a buscar fruta y no tardard en llegar;
espera un momento y él me entregard a ti».

Dushmanta replicé: « jOh preciosa mia!, Quiero que seas mi compafiera de por vida.
Cada cual es su mejor amigo y puede depender de si mismo; por tanto, segtin la ley ta
puedes entregarte tti misma. Hay ocho tipos de matrimonio, cada uno apropiado para un
tipo de personas. Los tipos Gandharva y Rakshasa son apropiados para los Kshatriyas.
No debes tener la menor duda de que podemos unirnos de acuerdo a cualquiera de estas
dos formas o de acuerdo a una mezcla de las dos. Yo estoy embargado por el deseo y si
ta lo estas también, puedes hacerte mi esposa segtin la forma Gandharva ».

Sakuntala respondié: «Si esto es lo que aprueba la Ley, si soy duefia de mi misma,
entonces escucha mi condicién para celebrar este matrimonio secreto: Promete que mi
hijo serd nombrado tu sucesor. Si asi lo haces, puedes yacer conmigo. »

El rey, sin dudarlo un momento le contest6: « Que asi sea. Y te digo mas: te llevaré
conmigo a mi ciudad porque tt lo mereces. » Y diciendo esto la tomé por la mano y
yacieron juntos. Después el rey se marchd, no sin antes confortarla y decirle muchas
veces que tenia que irse sin ella porque no tenia en ese momento un medio de transporte
adecuado para ella, pero que enviaria una comitiva a buscarla para escoltarla hasta el
palacio.

En su camino de regreso, el rey llevaba un peso en el corazén: « ;Qué hara el venerable
asceta cuando sepa lo ocurrido? », pensaba Dushmanta. Y con esta preocupacién entré
en su capital.

En cuanto el rey se march6, Kanwa lleg6 a su morada; pero Sakuntala, avergonzada,
no sali6 a recibirle. El gran asceta, sin embargo, vio todo lo ocurrido con su ojo espiritual
y estuvo complacido, asi que le dijo a su hija: « Puesto que desciendes de un rey, lo que
has hecho hoy —tener relaciones con un hombre— no es una transgresion de la Ley, pues
el tipo gandharva de matrimonio, en secreto, sin rituales, entre un hombre enamorado y
una mujer que desea entregarse, es el mejor para los Kshatriyas. Dushmanta, el hombre
al que te has entregado amorosamente es un buen hombre; y vuestro hijo sera ilustre y
poderoso ». Entonces Sakuntala tom¢ la carga de frutas que traia su padre, le lavo los
pies y le dijo: «Seria adecuado que dieses tu bendicién a este Dushmanta que he tomado
por esposo, asi como a todos sus ministros ».

Kanwa respondi6: « Asi lo haré, pero ahora pideme tt el don que desees ». Y movida
por el deseo de beneficiar a Dushmanta, Sakuntala pidié que los reyes de la dinastia
Paurava fuesen siempre virtuosos y nunca perdiesen el trono.
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Sakuntala dio a luz un hijo de inmensa energia. Cuando éste tenia tres afios su
esplendor era como el de un fuego. Kanwa se encargé de celebrar los ritos religiosos
correspondientes para aquél nifio que iba creciendo dia a dia. Siendo atin muy joven
era capaz de enfrentarse a un leén. Tenia en la palma de su mano todos los signos
auspiciosos y su frente era ancha y despejada. Cada dia era més fuerte y hermoso con
el esplendor de un ser celestial. Cuando tenia seis afios era capaz de atrapar leones,
tigres, osos, bufalos y elefantes y atarlos a los arboles que habia alrededor de la ermita de
Kanwa. Y era capaz de cabalgar sobre ellos y domarlos. Por estas proezas los moradores
de aquella ermita le llamaron Sarvadamana (el domador).

Viendo la fortaleza del nifio y sus proezas, Kanwa le dijo a Sakuntala que habia
llegado el momento de que el nifio fuese nombrado heredero al trono. Entonces Kanwa
orden¢ a sus discipulos que llevasen a Sakuntala y a su hijo a junto de su marido. Dijo
Kanwa: «No es bueno que una mujer viva demasiado tiempo en casa de sus padres. Tal
residencia es contraria a su buena reputacion, a su buena conducta y a su virtud ». Aquel
mismo dia partieron para Hastinapura y Sakuntala dejo los bosques donde Dushmanta
la habia conocido.

Capitulo II
EN LA CORTE DE DUSHMANTA

C UANDO llegaron a la corte de Dushmanta, los discipulos del rishi presentaron a
Sakuntala al rey y partieron de inmediato para regresar a la ermita de Kanwa.
Sakuntala, a su vez, presenté debidamente sus respetos al rey y le dijo: — Este es tu hijo.
Noémbrale tu sucesor como prometiste. Recuerda la promesa que me hiciste hace mucho
tiempo cuando yacimos juntos en la ermita de Kanwa.

El rey recordaba muy bien todo lo que habia ocurrido, pero sin embargo dijo: «No
recuerdo nada. ;Quién eres t1, malvada asceta? No recuerdo tener nada que ver contigo
en relaciéon con Dharma, Kama o Artha. Vete o quédate segtin desees; puedes hacer lo
que quieras ».

Al oir esto, la inocente Sakuntala qued¢ totalmente confusa e invadida por la vergiienza.
Abatida por el dolor, quedé privada de la conciencia y permanecié durante un momento
alli de pie como un poste de madera. Pero no tardaron sus ojos en ponerse rojos como
el cobre y sus labios a temblar. Y las miradas que de vez en cuando lanzaba al rey
parecian ser capaces de quemarle vivo. Sin embargo, con un extraordinario esfuerzo de
autocontrol, consiguié dominar su creciente ira y controlar el poder que habia adquirido
con sus austeridades. Recobrando la compostura, atin con rabia y tristeza en su corazén,
mir6 directamente a su esposo y le dijo llena de ira: — jLo sabes muy bien!, gran rey.
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¢Por qué dices que no como si fueras un cualquiera?. Tu corazén es testigo de tu verdad
y de tu mentira, por tanto di la verdad sin degradarte a ti mismo. El que sabe una cosa
y pretende que es otra es un ladrén que roba su propia alma. ;De qué pecado no sera
capaz?. Crees que eres el tinico que sabe lo que has hecho, pero ;no conoces a Aquél
Antiguo Omnisciente que mora en tu corazén?. El conoce tu maldad y es ante él ante
quien estds mintiendo.

»Un hombre que acttia mal piensa: “Nadie me conoce”. Pero los dioses le conocen, y
también Aquél que mora en su corazén. Todo el Universo es testigo de los actos de un
hombre. La Muerte lava los pecados de aquél que esta en paz con su alma, pero aquél
que traiciona a su alma sufre torturas sin fin. Al que se degrada a si mismo mintiéndose
sobre su propio ser, ni los dioses le pueden ayudar, ni su propia alma le bendice.

»Es cierto que he venido ante ti por mi propia iniciativa, pero no me desdefies por
eso, pues he sido tu fiel esposa. No me recibes con los agasajos que corresponden a una
esposa y me ofendes ante tu asamblea como si fuera una cualquiera. jEstoy clamando en
el desierto?. ;Acaso no me oyes?. Si no atiendes a mis stplicas, Dushmanta, tu cabeza
estallard en cien pedazos.

»El marido entra en la esposa y renace de ella en la forma de su hijo; y ese hijo salva a
los espiritus de los antepasados al continuar el linaje. Por ese hijo uno conquista los tres
mundos y goza de la eternidad.

»Una buena esposa da hijos, lleva la casa, se entrega a su sefior. La esposa es la otra
mitad del hombre, la mejor de sus amistades, la base de la religion, de la riqueza y del
placer. Es la base de la salvacién. Los que tienen esposas pueden realizar ceremonias
religiosas, llevar una vida doméstica, y tienen los medios para ser felices y tener buena
fortuna.

»Han dicho los sabios que un hijo es como uno mismo renacido de su esposa, por lo
tanto, un hombre cuya esposa le ha dado un hijo debe mirarla como a su propia madre.
Contemplando la cara del hijo que uno ha obtenido de su esposa como la propia cara
reflejada en un espejo, uno se siente tan feliz como un hombre virtuoso al llegar al cielo.
Los hombres abrumados por los problemas se sienten en compafiia de su mujer como
un hombre sudoroso en un bafio fresco. Ningtn hombre, ni siquiera bajo la ira, debe
hacer nada que sea desagradable para su esposa, pues la felicidad, la alegria y la virtud
dependen de la esposa. La esposa es el sagrado campo en el que el marido renace. Ni
siquiera los rishis pueden crear criaturas sin una mujer.

»¢Qué mayor felicidad existe que la que siente un padre cuando su hijo viene cor-
riendo a cogerse de su pierna?. ;Por qué, pues, tratas con indiferencia a este hijo que se
te acerca deseoso de subirse a tu regazo?. Incluso las hormigas protegen sus huevos y no
los destruyen. jPor qué entonces tu, que eres un hombre virtuoso no recibes a tu propio
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hijo?. Ni el tacto de la suave pasta de sdndalo, ni el del agua fresca, ni el de una mujer, es
tan agradable como el abrazo de un nifio, sobre todo si es tu hijo.

»El brahmin es el més elevado de todos los bipedos, la vaca el més elevado de todos
los cuadrapedos, el protector es el mds importante de todos los superiores, y el hijo, lo
mdés importante de todas las cosas. Permite, pues, que este hermoso nifio te toque y te
abrace. Nada hay en el mundo més agradable que el abrazo del propio hijo. Tt sabes que
los brahmines repiten estos mantras védicos en la ceremonia de los ritos de consagracion
del recién nacido:

“iOh hijo mio,

ta has nacido de mi cuerpo!,

ta has salido de mi corazoén.

Tt eres yo mismo en la forma de un hijo.
iVive hasta la edad de cien afios!.

Mi vida depende de ti

y la continuacién de mi linaje también.

Por tanto, hijo mio,

vive con gran felicidad hasta los cien afios.”

»El ha salido de tu cuerpo; mirate a ti mismo en él, igual que ves tu imagen en el lago
cristalino.

»T1 te acercaste a mi siendo yo una virgen en la ermita de mi padre. Menaka, la
principal de las apsaras celestiales, descendiendo de los cielos tras tener relaciones con
Viswamitra, me dio a luz en un valle del Himalaya. Sin ningtn tipo de afecto, me
abandono6 como si fuera la hija de otra persona. ;Qué pecado puedo haber cometido,
quizés en otra vida, para que mi madre me haya rechazado en mi infancia y ahora sea
rechazada por ti?. Si me rechazas, estoy dispuesta a regresar a casa de mi padre, pero te
convendria no rechazar a este nifio que es tu propio hijo ».

Capitulo III
RESPUESTA DE DUSHMANTA

A L oir todo esto Dushmanta dijo: «Sakuntala, yo no tengo conocimiento de haber
engendrado en ti este hijo. Las mujeres suelen mentir; ;quién va a creer tus pala-
bras?. Dices que tu madre Menaka, sin la menor muestra de afecto, te abandoné en los
Himalayas como quien se deshace de una guirnalda usada. Que tu padre Viswamitra,
un hombre sin misericordia; que naci6é Kshatriya y se convirti6 en Brahmana, es un
indecente. Sin embargo, Menaka es la primera de las Apsaras, y Viswamitra el primero
de los Rishis. ;Cémo puedes llamarte su hija y hablar como una prostituta?. No se puede
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creer en lo que dices. ;No te da vergiienza decir cosas tan increibles, especialmente en
mi presencia?. Vete de aqui malvada asceta. jUn gran Rishi y una apsara como Menaka
relacionados contigo, una mujer baja vestida de asceta!. Tu hijo es muy mayor y es
demasiado fuerte para ser un nifio. ;Cémo ha podido crecer tanto en tan poco tiempo?.
Eres de baja cuna y me pareces una prostituta. ;Asi que Menaka te concibié por pura
lujuria?. Todo lo que dices me parece muy oscuro. No te conozco. jVete donde quieras! ».

Sakuntala replicé: — Alteza, veis las faltas de otros, pequefias como semillas de
mostaza y no veis las vuestras tan grandes como calabazas. Ciertamente, Menaka es
considerada la primera entre los seres celestiales. Mi nacimiento es, por tanto, mucho
mas alto que el vuestro, Dushmanta. Tt caminas sobre la Tierra, jpero yo vuelo por los
cielos!. Mira, la diferencia entre nosotros es como la que hay entre el monte Meru y una
semilla de mostaza. jContempla mi poder, oh rey!; jpuedo acceder a las moradas de
Indra, Kuvera, Yama, y Varuna!. Perdonadme que os diga una cosa a modo de ejemplo,
sin malicia: Mientras no se ve a si mismo en un espejo, un hombre feo piensa que es
mds atractivo que los demds. Pero cuando ve su fea cara en el espejo, se da cuenta
de la diferencia que hay. Aquél que es realmente hermoso nunca desprecia a nadie.
Igualmente, el mds mentiroso es el que mejor sabe insultar. Igual que un cerdo siempre
busca la porqueria aunque esté en un jardin de flores, el malvado que oye a otros decir
cosas buenas y malas siempre elige lo malo. Los sabios, sin embargo, cuando oyen a
otros hablar mezclando lo bueno y lo malo, siempre eligen lo bueno, igual que los cisnes,
que toman la leche aunque esté mezclada con agua. Al que es honesto le duele tener
que reprochar a los demés, pero el que es deshonesto se regocija en hacerlo y no pierde
ocasion en reprochar a alguien. Feliz vive el honesto sin buscarle las faltas a otros, pero
los deshonestos son felices buscandoselas. El malo siempre habla mal del bueno, pero
éste nunca le devuelve el mal aunque lo reciba. ;Qué puede haber en el mundo mas
ridiculo que el que un malvado llame malvado al bueno?. Hasta los herejes temen al
mentiroso como a una serpiente venenosa. El que no acepta como su igual al hijo que él
mismo engendro verd que los dioses destruyen su fortuna, pues el hijo es el fundamento
de la familia y de la dinastia.

»Por tanto, no debes abandonar a tu hijo. Protégete a ti mismo protegiendo a tu hijo
como a tu palabra y a tu ley. No te engafies. Un embalse es mejor que cien pozos, una
ceremonia mejor que cien embalses, y un hijo mejor que cien ceremonias. La Verdad
es mdas meritoria que tener cien hijos. La Verdad es incluso mejor que cien rituales del
caballo. No hay virtud tan alta como la veracidad y no hay nada sobre la Tierra mas
amargo que la mentira. Sé el aliado de la Verdad. Si no das crédito a mis palabras, me
iré voluntariamente, pues en ese caso tu compafiia debe ser evitada. Pero puedes estar
seguro de que un dia, cuando te hayas ido, este hijo mio reinaré sobre toda la Tierra,
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rodeada por todos los mares y coronada por el rey de las montafias. »

Después de decir esto, Sakuntala se dio media vuelta para alejarse de aquel lugar.

Capitulo IV
LA VOZ DE LOS CIELOS

A NTES de que Sakuntala hubiese dejado la presencia del rey, una voz de los cielos,
que no surgia de ningtin lugar visible, se oy6 claramente en aquél recinto lleno de
sacerdotes, consejeros, y ministros.

La voz le habl6é a Dushmanta y le dijo: « La madre es la funda carnal del padre; el hijo
engendrado por el padre es el padre mismo. Por tanto, Dushmanta, acepta a tu hijo y no
insultes a Sakuntala. El hijo que tiene simiente rescata de las regiones de Yama. Tt has
engendrado a este nifio. Sakuntala ha dicho la verdad. La esposa trae al mundo su hijo
dividiendo su cuerpo en dos; por tanto, Dushmanta, acepta al hijo de Sakuntala. No seas
ruin y no rechaces el hijo engendrado por ti. Acéptale y que por ese hecho su nombre
sea Bharata (el aceptado) ».

Al oir esas palabras de los cielos, Dushmanta se llen6 de alegria y les habl6 asi a sus
consejeros y ministros: «jOid esas palabras celestiales!. Yo sabia muy bien que este era
mi hijo. Pero si le hubiera aceptado como hijo mio basado solamente en la palabra de
Sakuntala, la sospecha de una impostura hubiera arraigado en el pueblo y mi hijo nunca
habria podido disiparla ».

Entonces el rey, quedando asi libre de toda sospecha, feliz y lleno de alegria, acept6
a su hijo, le bes6 en la cabeza y le abraz6 carifiosamente. Se podia sentir la alegria que
experimentaba el rey al contacto con su hijo. Fiel a sus obligaciones, honr6 debidamente
a su esposa y acercandose a ella le dijo: «La alianza que hice contigo no era conocida
por mi pueblo. Esa es la razén por la que yo discuti contigo, para poder eliminar toda
duda, reina mia. La gente hubiera pensado que yo habia adquirido una deuda contigo
por una simple aventura y que en pago habia elegido a este hijo tuyo como heredero
del reino. Por eso discuti contigo. Y si, en tu ira, has proferido palabras muy duras
contra mi, querida esposa, sé que fueron fruto de tu amor y ya te las he perdonado ».
Después de decirle esto, el rey le hizo a su querida esposa ofrendas de perfume, comida
y bebida. Mds tarde, puso a su hijo el nombre de Bharata y le nombré formalmente como
su sucesor en el trono.

Las gloriosas ruedas del carro de Bharata rodaron grandiosas por los mundos, radi-
antes, divinas, invencibles. El hijo de Dushmanta someti6 a todos los reyes de la Tierra y
goberné virtuosamente adquiriendo gran fama. Celebré muchas ceremonias religiosas
que fueron oficiadas por el propio Kanwa y en las que hubo abundantes ofrendas a los
brahmines.
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Fueron los descendientes de este Bharata los que formaron esta gran dinastia que
lleva su nombre y en la cual ha habido innumerables reyes de gran energia y poder.
Fueron reyes como dioses, dedicados siempre a la verdad y a la honestidad.



Libro 1

El comienzo
(Adi Parva)

Capitulo I
MAHABHISHA, GANGA Y LOS VASUS

H ABIA una vez un rey llamado Mahabhisha, de la dinastia Ikshvaku. Era un rey
verdaderamente poderoso que realiz6 miles de rituales del caballo y cientos de
Rajasuyas, a consecuencia de los cuales a su muerte se gano el cielo.

Un dia, los seres celestiales se habian reunido para adorar a Brahma. Alli estaban
presentes muchos reyes, incluido Mahabhisha. Entonces llegdé Ganga, la diosa del Ganges
y reina de los rios, para presentar sus respetos al Anciano. En ese momento una corriente
de aire le levant6 la falda exponiéndola a la vista de todos. Ante esto, todos los seres
celestiales apartaron discretamente la mirada; todos excepto Mahabhisha, que se com-
placi6 en contemplar la hermosura de la diosa. Ganga se sinti6 halagada por la actitud
de Mahabhisha, pero Brahma, al darse cuenta de lo ocurrido dijo: «jDesvergonzado!.
Puesto que has olvidado la compostura al mirar a Ganga, habras de nacer de nuevo en la
Tierra. Alli conocerds a Ganga y solo te libraras de este castigo cuando ella provoque tu
ira.»

Mahabhisha empez6 a pensar en todos los reyes y ascetas que habia en la Tierra
tratando de elegir al que preferiria tener como padre. Su eleccion fue el bondadoso rey
de los Kurus llamado Pratipa. Por su parte, Ganga se alej6 de alli pensando con deseo en
Mahabhisha. En su camino, se encontré con esos seres celestiales conocidos como los
Vasus, que llevaban el mismo camino que ella. Y la reina de los rios, viéndoles cabizbajos
y compungidos, les pregunté: «;Qué os ha pasado? ». Los Vasus le contestaron: «A
causa de una pequefia falta hemos sido castigados por el ilustre Vasishtha. Como se
encontraba realizando su ritual crepuscular, no pudimos verle e hicimos algo que no
debiamos. Pero él lo sabe todo y cuando nos vio nos dijo: “jNaceréis de un vientre
humano!”. Nada puede evitar que se cumpla lo que Vasishtha pronuncia. Pero nosotros
no podemos entrar en el vientre de una mujer si no es pura. »

Ganga les dijo: «Yo seré vuestra madre. ;Habéis elegido ya quién serd vuestro
padre? ». Los Vasus contestaron: «Un hijo nacerd del rey Pratipa, cuyo nombre serd
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Santanu. El sera nuestro padre ». Entonces Ganga dijo: « Exactamente lo mismo pensaba
yo. Le haré a él un bien y al mismo tiempo cumpliré vuestro deseo». Los Vasus,
alegrandose de oir esto, dijeron: «jAlabada seas, tt la de los tres cursos!?’. Cuando
nazcamos de ti deberds tirarnos al agua para que no tengamos que vivir nada de tiempo
en la Tierra. S6lo uno de nosotros debera vivir més tiempo, pero, a su vez, ese hijo
no debera tener hijos y de esta forma conservard toda su virilidad y tendra una gran
energfa ». Ganga les contest6: « Haré lo que decis. Con ello Santanu conservara al menos
un hijo y nuestro amor no quedara sin fruto ».

Y con este acuerdo, los Vasus prosiguieron su camino a la espera de que se cumpliese
el destino.

Capitulo II
PRATIPA

P RATIPA era un rey bondadoso, siempre dedicado al bienestar de todos los seres.
Durante muchos afios se entreg6 a realizar austeridades ascéticas en las sagradas
fuentes del rio Ganges. Un dia, mientras estaba sentado cerca de la orilla diciendo sus
plegarias, el rio tomo la forma de una hermosa y seductora mujer, que no era otra que la
encarnacion de Ganga, la diosa del Ganges. Esta dama celestial, de una belleza sublime,
se acerco al rey y se sent6 en su muslo derecho, que era fuerte como el tronco de un arbol.
Entonces, ante aquella interrupcién de sus oraciones, el rey le dijo: « ;Qué deseas de mi,
hermosa dama? », a lo que la mujer contesto:

—Te deseo a ti, rey y sefior de los Kurus. Témame y hazme tuya, pues los sabios no
aprueban el que una mujer que se entrega voluntariamente sea rechazada.

Pratipa le contesto:

—iOh hermosa mujer!, no puedo hacerlo, pues he hecho el voto de nunca tomar la
esposa de otro hombre ni mujer alguna que no sea la mia.

La mujer insistio:

—¢Acaso soy fea o impura?. A mi puedes tomarme sin romper tu voto, pues soy una
virgen celestial. Témame como esposa y goza conmigo: &mame como yo te amo a ti.

Pratipa respondi6:

—Lo siento, hermosa mujer, no puedo aceptar tu ofrecimiento, pues si lo aceptase
serfa destruido al instante. Realmente eres preciosa, pero fijate, te has sentado en mi

muslo derecho, que es el lugar para las hijas y las nueras, mientras que el lugar de la
esposa o la amante es el muslo izquierdo, que ta has evitado. Por tanto no puedo verte

27Segun la tradicion, el Ganges tiene tres cursos. El del Cielo se llama Suradhani o Mandakini; el de la
Tierra Ganga; y el de las regiones inferiores, Bhogavati.
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con 0jos de deseo, sino con los que se mira a una hija. Sé mi nuera: seria feliz de aceptarte
para mi hijo.

Entonces la mujer dijo:

—En verdad eres un hombre virtuoso. Que sea como dices. Por el respeto que te
tengo seré una esposa de la dinastia de los Bharatas cuyas virtudes seria incapaz de
contar ni en cien afios. Pero tu hijo jamds debe saber mi origen celestial ni juzgar mis
actos, sea lo que sea lo que yo haga. Entonces le haré feliz y por los hijos que le daré y
por sus propios méritos alcanzara los cielos. —Y diciendo esto desapareci6 en el rio.

Desde aquél dia el rey conservé siempre en su memoria la promesa que habia hecho,
mientras esperaba la llegada de un hijo.

Paso el tiempo y como ya iban llegando a una edad avanzada, Pratipa y su esposa
practicaron austeridades y penitencias hasta que por fin tuvieron un hijo. Este hijo no
era otro que la encarnacién de Mahabhisha; y, como era hijo de un hombre que por sus
austeridades habia alcanzado la serenidad, le llamaron Santanu.

Santanu creci6 entregado a la virtud, convencido de que s6lo mediante los buenos
actos se alcanza el cielo. Cuando lleg6 a la mocedad, su padre le dijo:

—Hace mucho tiempo tuve un encuentro con una dama celestial a la que prometi
que seria tu esposa. Si te encuentras secretamente con aquella hermosa mujer de piel
clara y te pide que le des hijos, acéptala y no juzgues sus actos ni le preguntes quién es ni
de dénde viene.

Después de esto, Pratipa nombré rey a Santanu y poniendo todo su reino en sus
manos, se retir6 a los bosques para entregarse a sus précticas religiosas.

Capitulo III
EN LAS ORILLAS DEL GANGES

EL rey Santanu se convirtié6 en un habil y ardiente cazador. Y fue asi como un
dia, mientras cazaba a orillas del Ganges, se encontré con Ganga. Fue como una
visién. Allf estaba aquella hermosa mujer, de pie. Su piel brillaba como el oro, sus
ojos eran grandes y lustrosos. Con los dedos peinaba sus largos cabellos que le cafan
sobre el cuerpo como Rahu tratando de cubrir la Luna. El rey qued6 como paralizado,
contempldndola absorto. Le parecia una ninfa que hubiera descendido de los cielos a la
Tierra para deleite de sus ojos. Se le acerco, y ella, al escuchar el ruido gir6, lo miré y un
destello hechizante iluminé su cara. En sus labios se dibuj6 una tenue sonrisa mientras
jugaba dibujando formas en la tierra con la punta de su pie. Un momento después volvié
a levantar la mirada posando su vista sobre él, y el rey advirtié que a ella le gustaba su
compafia.

Se acerc6. Tomé vacilante su mano entre las suyas, y le dijo:
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—Eres muy hermosa. No sé si eres una diosa, una hada o si eres humana, pero quiero
que seas mi esposa. Soy Santanu el rey de Hastinapura. Me he enamorado de ti y sin ti
ya no podria vivir.

Ganga le sonri6 y dijo:

—Desde el momento en que te vi supe que iba a ser tuya. Seré tu reina, pero con una

condicién: jamds te opondras a lo que yo quiera hacer, sea lo que fuera y cuando fuese.
En el momento en que no cumplas esto me iré de tu lado y no regresaré jamas.

—Que asi sea —dijo el monarca enamorado, y la llev6 a la ciudad.

Fue para él la esposa ideal: una compafiera en todas las ocasiones. Le complacia
inmensamente su encanto, su belleza, sus dulces palabras y sus muchas virtudes. Perdia
conciencia del tiempo cuando estaba con ella.

Pasaron los dias y los meses, y en el transcurso del tiempo Ganga concibié un hijo del
rey, el cual se alegré en gran manera, pues al fin habia nacido un hijo heredero que iba
a asegurarle la descendencia de la casta de los pauravas, ocupando en su dia el trono.
Se dirigi6 a toda prisa a los aposentos de la reina. Pero se le informé de que ella ya no
estaba. Le dijeron que habia salido corriendo en direccién a las orillas del Ganges con
el nifio recién nacido en su brazos. El corrié hacia la orilla del rio, y alli ante sus ojos
horrorizados vio lo que jamés podria borrar de su memoria: Ganga, su amada Ganga,
arrojaba el nifio recién nacido al rio y en su rostro habia una expresién que no pudo
olvidar durante varios dias, torturdndolo de continuo. Ella sin embargo ofrecia el aspecto
de haberse librado de una pesada carga. El sentfa deseos de preguntarle por qué, pero no
podia hacerlo, pues se acordaba de lo que le habia prometido en el momento de aceptarla
como esposa.

Esta misma escena volvié a repetirse un afio més tarde. Y al siguiente afio volvié a
suceder lo mismo. Y asi sucesivamente fue arrojando al rio los siete primeros hijos del
rey. El rey, sin embargo, permanecia en silencio. El amor, dicen, es ciego, pero no es
exactamente asi: el amor es un ojo extra con el que se ve tan sélo lo que hay de bueno en
el ser amado, permaneciendo ciego a todas sus faltas. Para el rey, Ganga era toda su vida.
Pero igualmente poderoso era su deseo de tener un heredero. El rey ya no encontraba
un momento de paz; y asi pasé un afio, hasta que el octavo hijo vino al mundo. Ganga
otra vez corri6 hacia el rio con el nifio entre sus brazos y el rey enmudeci6 de furia y
amargura, ya no lo podia soportar mas, y sin poderse contener corri6 detras de ella, hasta
que la alcanzg, la detuvo y por primera vez la recrimind.

—¢Por qué acttias de un modo tan inhumano? —le dijo lleno de ira—; ya no puedo
soportarlo mds. No entiendo por qué destruyes de esta manera a mis hijos. ;Por qué lo
haces? ;Como es posible que una madre mate a su nifio recién nacido? Por favor, dame
este hijo. Ya no puedo guardar silencio por més tiempo.



1. El comienzo 35

Ganga tenia una extrafia sonrisa en sus labios. Estaba triste y feliz al mismo tiempo.
Dirigiéndose al rey muy dulcemente le dijo:

—M i sefior, ha llegado el momento en el que debo irme. Has roto tu promesa. Me iré
inmediatamente. Este hijo nuestro vivird. Me lo llevaré conmigo pero te lo devolveré
cuando llegue el momento. Le llamaré Devavrata.

El rey la miraba aténito, no podia entender todo lo que le estaba diciendo. Lo tinico
que entendia era que la mujer que lo era todo para él estaba a punto de abandonarle para
siempre, s6lo porque le habia pedido que no matase a su octavo hijo. Las tnicas palabras
que pudieron salir de sus labios fueron:

—¢Por qué me haces esto? ;Es que no ves que mi vida te pertenece y que no puedo
vivir sin ti? No puedes irte y dejarme abandonado. En un tiempo me amabas y ahora, en
nombre de ese amor, te imploro que no me dejes; por favor.

En el hermoso rostro de Ganga apareci6é una expresion de doloz, y le dijo:

—Mi sefior, ;no entiendes que me voy porque debo hacerlo? Yo soy Ganga y
pertenezco a los cielos. He venido a la Tierra para hacer un servicio y complacer tu deseo.
Yo soy la diosa Ganga, adorada por los dioses y los hombres. Vasishtha maldijo a los
ocho Vasus?® castigandolos a nacer en el mundo de los hombres, y yo he descendido
al mundo de los mortales para ser madre de ellos. Ellos han sido los ocho hijos que
he concebido de ti, y ha sido para tu beneficio que asi fuera, pues tt ascenderés a las
regiones superiores por el servicio que has hecho a los ocho Vasus.

El rey, desconcertado, dijo:

—No lo entiendo. ;Por qué matar a los nifios?. Y ;qué habian hecho los Vasus para
recibir la maldicién de Vasishtha?

—Te contaré como fueron maldecidos por Vasishtha —dijo Ganga: Un dia fueron
los Vasus a la montafia con sus esposas, y mientras vieron por un camino la ermita de
Vasishtha. Uno de ellos vio a Nandini, la vaca de Vasishtha, que pastaba alli. La divina
belleza de su forma lo atrajo, llamando la atencién de los otros acompafantes hacia aquel
armonioso animal.

»Una de las esposas le pidi6 a su marido que la obtuviese para ella, a lo que él le
respondio:
»—;Qué necesidad tenemos nosotros, los Devas, de beber leche de vaca? Esta vaca

le pertenece al sabio Vasishtha, duefio de todo este lugar. Es posible que un hombre se
vuelva inmortal bebiendo leche de esta vaca, pero qué beneficio nos reportaria a nosotros

28 Among the denizens of heaven are the eight Vasus (Dwellers), attendants to Indra, king of the gods.
They represent eight cosmic natural phenomena or elemental aspects of nature: Agni (Fire), Prithvi (Earth)
, Vayu (Wind), Antarikslia (Atmosphere), Dyaus (Sky), Aditva (Sun), Chandramas (Moon), and Nokshtrani
(Stars).
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que ya somos inmortales. No merece la pena provocar la ira de Vasishtha tan sélo para
satisfacer un capricho.

»Pero la esposa continuaba insistiendo:

»—Tengo una compafiera en el mundo de los mortales y es por ella que te lo pido;
podemos irnos con la vaca antes de que regrese Vasishtha. Por favor, hazlo por lo que
mas quieras, este es mi mds profundo deseo.

»Finalmente su esposo cedid, y entre todos los Vasus cogieron la vaca y se la llevaron
con ellos. Cuando Vasishtha regresé a la ermita, not6 la falta de la vaca, pues le era
imprescindible para sus rituales diarios. Y usando el poder del yoga enseguida vio todo
lo que habia pasado. La ira se apoder6 de él y pronuncié una maldicién contra los Vasus.
El sabio, cuya tinica riqueza era su austeridad, les conden¢ a que nacieran en el mundo
de los hombres. Cuando los Vasus supieron que habian sido maldecidos se arrepintieron,
aunque ya era demasiado tarde, y recurriendo a la misericordia del sabio, le imploraron
perdoén. Vasishtha les dijo:

»—La maldicién ha de seguir su curso. Aquél de vosotros que decidi6 coger la vaca
vivird en el mundo durante mds tiempo aunque en plena gloria, pero los otros seréis
liberados de la maldicién en cuanto nazcais. No puedo retirar mis palabras, pero de esta
forma suavizaré vuestra maldicién.

»Tras lo cual Vasishtha deposité de nuevo su mente en la practica de la austeridad y
el yoga, cuyos efectos habian disminuido ligeramente por la ira. Los sabios que practican
la austeridad adquieren el poder de la maldicién, pero cada vez que usan ese poder
reducen su cimulo de méritos.

»Los Vasus se sintieron aliviados y se acercaron a mi, la diosa Ganga, y me rogaron que
fuera su madre; me pidieron que descendiera a la tierra para engendrarlos y arrojarlos
inmediatamente al rio en cuanto nacieran, liberandolos asi de la maldicién. Por otro lado
td en tu nacimiento anterior, eras el gran rey Mahabhishak. Una vez estabas en la corte
de Indra y al llegar yo me miraste con ojos de deseo y quisiste que fuera tuya. A los
moradores de los cielos no les gusto esto y te enviaron a la tierra para nacer como el rey
Santanu el hijo de Pratipa. De este modo nuestro amor se ha hecho posible y hemos sido
telices. »

Después, Ganga afadio:
—Mi sefior no trates de detener la marea del tiempo. Las cosas que han sido ordenadas

han de suceder. Ni t4, ni yo, ni todos los dioses pueden alterar el orden de las cosas que
han de suceder.

Cuando el velo de la ilusién se aparta y se les permite a los ojos ver la verdad, nos
damos cuenta de que los ojos no son suficientemente fuertes para resistir su presencia.
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Lo mismo le ocurria al rey. Ganga, la diosa de los cielos, pens6 que era adecuado jugar el
papel de esposa suya, pero Santanu, un mero mortal, no era lo suficientemente fuerte
para sobrellevar tal honor. Su mente rechazaba enfrentarse a la verdad. Se qued6 como
mudo cuando escuché lo que Ganga le habia dicho. Era demasiado para él. Como
consecuencia veia dos cosas: la primera era que Ganga le abandonarfia para siempre, la
segunda que ahora tenia un hijo, el cual podria ocupar el trono para perpetuar el nombre
de los Pauravas. A Ganga le resultaba facil adivinar las emociones que pasaban por la
mente de Santanu y con una mirada de amor y compasion se dirigi6 al rey diciendo:

—Mi amado, por favor no te apenes, cuidaré muy bien de nuestro hijo. Serd un gran
hombre. Serd el mayor de todos los Pauravas que hasta ahora han ocupado el trono de la

raza de la Luna®’.

Después de decir esto Ganga desapareci6 ante sus 0jos. Santanu permanecié durante
horas rememorando aquellos momentos lleno de dolor. Y después de algtun tiempo
emprendié camino de regreso a su casa con una expresion de resignacién, pues sabia
que era unicamente la soledad lo que le estaba esperando.

Capitulo IV
DIECISEIS ANOS MAS TARDE

YA habian pasado dieciséis afios. Hay corazones rotos que jamés desfallecen, y el del
rey era uno de ellos. Su vida estaba ahora vacia. Vivir para él ya no tenia sentido.
Pero no dej6é que eso afectase en absoluto a su reino. Era un rey ideal. Sus subditos
estaban muy felices con él. Su tnico placer como pasatiempo era la caza. Siempre estaba
cazando por las orillas del Ganges, pues fue alli donde un dia encontr¢ la felicidad. Y
un dia mientras vagaba a lo largo de la orilla, sus ojos quedaron sorprendidos ante una
extrafia vision. El rio no flufa. Parecia como si algo hubiera detenido su curso. Lleno de
curiosidad sigui6é caminando por la orilla y vio una hilera de flechas que habian sido
clavadas unas junto a otras de tal forma que ni una sola gota de agua podia pasar entre
ellas. Santanu se qued¢ petrificado, sorprendido ante aquel repentino embalse que se
habia producido en el rio. Pero pronto se dio cuenta que no estaba solo: Ganga, su
amada Ganga, estaba de pie a su lado, con una dulce y serena sonrisa. El rey se sinti6
desbordado, y mirdndola con los ojos llenos de lagrimas le dijo:

—Ganga, por fin te has compadecido de mi. Todos estos afios los he pasado en
soledad; me he sentido tan solo. Te quiero y no puedo vivir sin ti. Por favor regresa a mi.

2La Raza de la Luna o Dinastfa Lunar fue, junto con la Dinastia Solar, una de las principales dinastias
del hinduismo. La Dinastia Lunar est4 extensamente descrita en el Vishnu Purana, donde se incluye en
este linaje al gran Sri Krishna, una encarnacién de Vishnu.
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Me has perdonado, ya lo sé, de otra forma no habrias vuelto. Vamonos corriendo a la
ciudad y vivamos felices de nuevo.

Ganga le mir6 con una expresion de lastima en sus ojos y le dijo:

—NMi sefior, todo eso estd ya en el pasado. Cuando el Sol se pone en el atardecer de
un dia es tonto pedirle que regrese para poder vivir ese dia de nuevo. Por supuesto que
el Sol volvera, pero s6lo para manifestar un nuevo dia. Nadie puede retroceder ni un
solo momento. Dejemos todo eso a un lado y permiteme decirte por qué he venido: ;Ves
el rio detenido?

—S51i —le contesto el rey—, eso fue lo que me detuvo como hechizado. Dime Ganga
(quién es el que te estd deteniendo embalsada a ti, a quien toda la riqueza de mi amor no
puede detener?

Mientras ellos hablaban se produjo de repente un ruido ensordecedor. Era el rugir de
las aguas del rio, cuyo curso ya habia sido liberado del embalse. Desde la distancia se les
acercaba a toda velocidad un muchacho: un bello joven, cuyo noble rostro brillaba con
gran energia. Abraz6 a Ganga y le dijo:

—iMadre! jMadre! ;Yo contuve el rio! jUna vez mas he conseguido hacerlo!

Ganga, mirando al rey que estaba totalmente asombrado, le dijo:

—iEs tu hijo! —Luego se volvié al joven y le dijo: —Devavrata, este es tu padre,
saladale.

Santanu extendi6 sus brazos hacia su hijo y le abrazé. Y Ganga dijo:

—Esta es la razén de mi venida. Te he traido a tu hijo llévatelo contigo, él alegrara tu
vida. Conoce todas las artes que un Kshatrya debe conocer. Vasishtha ha sido su guru.
De él ha aprendido los Vedas y los Vedangas. De Brihaspati, el guru divino, ha aprendido
la ciencia de la politica. Y condescendiendo a mi ruego, Bhargava, el enemigo de los
Kshatryas, le ha ensefiado el arte de manejar el arco. Mi hijo es ahora un maestro en todas
las artes. Le he preparado para que sea un digno heredero del trono de los Pauravas.
Aqui te entrego a este héroe. Llévale a la casa de los héroes. —Y Ganga desaparecio.

El rey emprendi6 camino de vuelta hacia el palacio tal y como lo habia hecho dieciséis
afnos atrds. Pero esta vez no regresaba solo. Su hijo, el hijo de Ganga, estaba a su lado.
Santanu estaba orgulloso de su apuesto hijo, digno de ser la tinica obsesién del rey que
durante tanto tiempo habia estado en soledad. Juntos, hijo y padre, galoparon hacia
Hastinapura.
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Capitulo V
LA HIJA DEL PESCADOR

P ASARON cuatro afios. En compafifa de su hijo, el rey pasé muchos dias felices.
Santanu estaba contentisimo con él y Devavrata era un hijo ideal. Parecia como
si quisiera recompensar a su padre por todos los afios de soledad que pasé. Eran
inseparables. El rey coroné a Devavrata como heredero legitimo al trono y todos los
stibditos del reino se sintieron muy felices. Mas el destino, mientras tanto, tenia un juego
oculto para ellos.

Un dia en que el rey habia salido a cazar, siguiendo a una presa que se le escapaba
lleg6 cerca del rio Yamuna. De pronto, un extrafio perfume embriagé sus sentidos. Era
un perfume que jamds habia conocido antes. Era el perfume de Satyavati. El rey se sinti6
raptado por la dulzura de aquel extrafio perfume y, arrastrado por él, lo sigui6 hasta que
al final de su busqueda vio que el perfume venia de una mujer. Allf en la orilla del rio
Yamuna se encontré con una hermosa mujer que estaba atando una barca. Su figura no
tenia defecto alguno, era perfectamente bella. No habia palabras para describir la belleza
de sus formas. Sus ojos miraban al suelo arrobados por la timidez, como si no pudiera
soportar la intensidad de la mirada del rey. Estaba vestida como una pescadora. Santanu
la mir6 lleno de deseo, se acercé a ella y le dijo:

—:Quién eres t? ;qué estas haciendo aqui? Ella le contest6 con voz muy suave:

—Mi nombre es Satyavati. Soy una pescadora: Mi padre es el rey de los pescadores y
mi tarea es hacer travesias con la barca de una orilla a otra del rio.

El rey fue inmediatamente a donde estaba el padre de la muchacha y le dijo:

—Soy Santanu, el monarca de la raza lunar y vengo de la ciudad de Hastinapura.
Cuando estaba cazando en el bosque percibi un extrafio perfume, le segui el rastro hasta
la orilla del Yamuna y alli me encontré con una hermosa mujer. Ella me ha dicho que es
tu hija, y yo quiero que sea mi esposa.

El astuto rey de los pescadores le contesto:

—Es cierto mi sefior, el perfume que percibiste proviene de mi hija, y sé que en
el mundo entero no hay persona mas apropiada para casarse con mi hija que vuestra
sefioria. Ser la reina del monarca Paurava es el honor mds grande que puede recaer
sobre una pobre muchacha pescadora. Tengo la intencién de entregarte a mi hija en
matrimonio. Pero hay una condicién, y si tt estds dispuesto a aceptarla, mi hija serd
tuya.

El rey estaba impaciente, y le dijo:

—Si es posible concederte lo que me pides con certeza te lo concederé.

El pescador le dijo:
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—Alguien ha predicho que el hijo de mi hija sera el heredero del trono del reino. Si
me prometes que el hijo que nazca de ella serd el rey de Hastinapura que reinara después
de ti, te daré a mi hija con sumo gusto.

El rey enmudecid, estaba pensando en Ganga, en el dia en que le trajo a Devavrata
y le dijo: « Aqui te entrego a este héroe. Llévalo a la casa de los héroes. » La cara de
su hijo bienamado vino inmediatamente a su mente, el hijo a quien ya habia coronado
como legitimo heredero. Pens6 en el compromiso de amor que le unia a Devavrata y
sin pronunciar palabra alguna Santanu regres6 a su carroza. Con el corazén dolorido y
angustiado por un profundo deseo de lo inalcanzable, el rey regresé a la ciudad.

Capitulo VI
EL VOTO DE CELIBATO

D EVAVRATA encontr6 a su padre repentinamente cambiado. Ya no existia aquella
felicidad que surgia de la relacién perfecta que habia entre ellos. Este nuevo padre
ya no le hablaba, incluso aunque se lo pidiese.

El principe traté de aproximarse a él para descubrir la causa de este desinterés.
Pero sus intentos fueron inttiles. El rey habia perdido interés por todo, incluso por
su pasatiempo favorito: la caza. Después de mucho tiempo, un dia el rey le habl6 a
Devavrata, y le dijo asf:

—En esta gran Casa de los Kurus, ti eres mi tinico hijo. Representas para mi mas
que cien hijos juntos. No es que pretenda casarme de nuevo, pero me preocupa el hecho
de que eres mi tnico hijo. Dios te ha otorgado una larga vida. Pero mi mente esta
turbada. Los sabios dicen que tener un solo hijo es como no tener ninguno. Tt eres un
gran guerrero y si algo te ocurriera en alguna de las guerras el gran linaje de los kurus
quedaria sin heredero, se destruirfa. Esta es la preocupacién que estd causando estragos
en mi mente.

El principe permaneci6 en silencio unos momentos. Su inteligencia habia penetrado
a través de la pantalla de palabras tras las cuales el rey pretendi6 ocultarle lo sucedido.
Fue a donde estaba su auriga y en tono muy directo le pregunto:

—Eres un amigo confidencial de mi padre, dime ;quién es la mujer que ha capturado
su corazén? Dimelo, quiero hacer lo que sea para ver a mi padre feliz.

Después de dudarlo mucho el auriga le dijo vacilante:

—Es la hija de un pescador; su nombre es Satyavati. Tu padre se enamoré de ella y le
pidi6é su mano a su padre. Y él a cambio le puso una condicién: que el hijo que tenia que
nacer de ella debia ser nombrado rey en el trono de los Pauravas. Tu padre pensé en ti, y
sintiéndose impotente regresé a Hastinapura.
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Sin decirle nada a su padre, Devavrata parti6 hacia el bosque y no se detuvo hasta
que lleg6 a la aldea de los pescadores. La mujer a quien su padre amaba estaba alli, en la
orilla del rio Yamuna. Devavrata la saludé y le invit6 a venir al palacio. Pero su padre se
interpuso saludando al principe con el debido respeto. El principe le hablé muy claro y
directo:

—Qué quieres?. ;Es que no te parece suficiente honor que el rey del mundo entero
venga a pedirte un favor?

—NMi sefior —dijo el pescador—, alguien predijo que el hijo de Satyavati seria un
monarca. Yo 0s conozco bien, sé que sois el principe heredero y que el rey os ama mucho.
Por eso no me respondié cuando le dije mi condicién. Y ahi concluy6 todo.

Devavrata hizo un gesto de desagrado por la astucia del pescador. Que su padre
quisiera algo y no pudiera conseguirlo era algo inimaginable para él. Le dijo:

—Quieres que tu nieto sea el rey que siga a mi padre. jPues que asi sea! Yo renuncio
a mi derecho al trono. ;Estas satisfecho ahora? El pescador qued6 asombrado con las
palabras del joven principe, pero atin guardaba un recelo de desconfianza, sonrié y dijo:

—NMi sefior, en tu nobleza has renunciado al trono, pero ;cémo puedo estar seguro
de que tus hijos estaran tan desapegados como ta?. ;Qué seguridad tengo de que no
reclamarén el trono al hijo de Satyavati?

El principe se sorprendi6 del extremo a que llegaba la ambicién y astucia de aquel
hombre, pero atin asi sonrié y le dijo:

—¢Atun no estds contento? Te complaceré: No me casaré. Ante todos los habitantes
de la tierra, de los cielos y de otras regiones, en nombre de todo lo que es querido y
sagrado para mi, en nombre de mi guru Bhagavan Bhargava, en nombre de mi madre
Ganga, y en nombre del Dharma, tomo el voto de que jamds me casaré mientras viva.
(Estas ahora satisfecho?

De los cielos llovieron flores sobre él y por todas partes reson¢ la palabra « BHISHMA »
que significa « el que hace un terrible voto y lo cumple ».

—Aqui la tienes —dijo el pescador—; tu madre. —Y puso a Satyavati ante el principe.
Devavrata la saludo, la subi6 a la carroza y parti6 a toda prisa hacia Hastinapura. Corrié
a la presencia de su padre y le present6 a la joven muchacha diciéndole: —Padre, la he
traido para ti. Por favor, témala y abandona tu tristeza. Atn resonaban los cielos con el
grito de « jBHISHMA! BHISHMA! ».

Cuando Santanu supo todo lo que habia pasado sinti6 una profunda pena, atormen-
tado por un sentimiento de culpa. No podia soportar la idea de que su hijo, tan varonil,
tan bello, tan divino, se hubiese autoimpuesto una vida de celibato. Pero la red una vez
tejida, ya no se puede destejer. Santanu habia conseguido el deseo de su corazén, y en
gratitud concedi6 a su hijo bien amado un don: Devavrata podia morir cuando quisiese
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y s6lo cuando él quisiese. Para ello el rey usé todos sus méritos acumulados por sus
précticas de austeridades, en un esfuerzo por complacer a su hijo.

Por fin se celebré6 la boda del rey con Satyavati. El rey vivié varios afios con ella,
de quien tuvo dos hijos, sus nombres eran Chitrangada y Vichitravirya. Los afios
pasaron muy rdpidos y el rey, que ya habia envejecido, con el tiempo murié. El principe
Chitrangada era demasiado joven para hacerse cargo del trono, por lo cual Devavrata,
mejor conocido como Bhishma, tuvo que hacer las veces de regente y nombr6 al principe
Chitrangada como heredero legitimo. Bhishma pas6 asi algunos afios. Y sucedié que
habia un rey Gandharva que se llamaba también Chitrangada y no le gustaba que un
mortal tuviera su mismo nombre. Por lo cual ret6 al mortal Chitrangada a que pelease
con él para probar quién era merecedor de tal nombre. Y en el campo de Kurukshetra
se celebro la batalla entre ambos, en la que el hijo de Santanu resulté muerto. Bhishma
se apen6 mucho. Y poco después coroné al hermano menor, pero como era muy joven
tuvo que asumir él mismo el papel de regente. Todo el mundo en Hastinapura estaba
contento con Bhishma, su rey sin corona.

Capitulo VII
EL TORNEO DE KASI

| : L joven principe Vichitravirya era ya el inico hijo de Satyavati, por lo cual ahora era
el centro de todas sus esperanzas. Bhishma era para él como un padre.

Pasaron los afios, hasta que lleg6é un tiempo en que Bhishma empez6 a pensar en el
matrimonio del principe. El rey de Kasi tenia tres hijas encantadoras: Amba, Ambika y
Ambalika. Y a los oidos de Bhishma lleg6 la noticia de que en la corte de Kasi se iba a
celebrar una fiesta de Swayamvara para las tres princesas. Hasta entonces habia sido
costumbre del rey de Kasi ofrecer sus hijas a los principes de la Casa de los Kurus, por lo
cual Bhishma se resinti6 mucho con él, y emprendi6 camino hacia la ciudad donde se
celebraba el Swayamvara.

Cuando Bhishma lleg6, ya hacia rato que el festejo ceremonial estaba transcurriendo.
Habian venido reyes de muchas ciudades de la India y en el aire flotaba el perfume de
las flores y el brillo de las joyas que llevaban los principes asistentes.

En cuanto vieron entrar a Bhishma, comenzaron a cruzarse entre ellos risas y comen-
tarios burlones: «La belleza de las princesas podria hacer flaquear los votos de un rishi,
;cuanto mas no habria de sucederle a un solter6n como Devavrata, un mero mortal? »

Bhishma se dirigi6 a todos ellos con voz fuerte y les dijo:

—Ciertamente he venido a asistir al Swayamvara, y me voy a llevar a las tres princesas
a Hastinapura. Serdn reinas en la Casa de los Kurus como esposas de mi hermano menor
Vichitravirya. Y si os atrevéis a rescatarlas oponiéndoos a mi, estoy preparado para luchar
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con cualquiera de vosotros. Sin vacilacién alguna, Bhishma cogi6 de la mano derecha a
las princesas y las subi6é una a una a su carroza. El rey de Kasi estaba furioso y recurrié a
los reyes presentes en peticion de ayuda: todos se abalanzaron sobre Bhishma cuando ya
estaba emprendiendo camino. Una lucha fiera se desat6 entre los reyes y Bhishma, el
cual les fue abatiendo facilmente hasta quedar libre de ellos. Ya se disponia nuevamente
a emprender su marcha cuando el rey Salva, que era un gran héroe, desafi6 a Bhishma a
una lucha singular. Recién comenzada la lucha logré herir en el pecho a Bhishma, el cual
se enardeci6 ain mds y en un arrebato de coraje desarmé completamente al rey Salva
abatiéndolo a tierra, quedando su vida a merced del vencedor. Pero Bhishma le perdoné
la vida, y regresé a la capital kuru sin ningtin obstdculo mas en su camino.

En cuanto lleg6 a Hastinapura, Bishma se dirigi6 a los aposentos de Satyavati y le
presento a las tres princesas:

—Mira, madre —le dijo—, estas son las esposas que he traido para Vichitravirya.

Satyavati y el principe estaban muy complacidos. Entonces, la mayor de las tres,
Amba, dijo con voz asustada:

—Mi sefior Bhishma, cuando entraste en la sala para llevarnos a la fuerza, yo estaba
en ese momento colocando la guirnalda en el cuello del rey Salva; ya le habia escogido
Ccomo mi esposo.

Al oir lo cual, el joven principe dijo:

—Y0 no creo que sea correcto casarme con una mujer que en su corazén ama a otro
hombre.

Bhishma y Satyavati sentian lo mismo, por lo que Bhishma le habl6 asi:

—No es correcto tenerte aqui, puesto que ya has elegido marido. En una carroza
serds conducida a la corte de Salva.

Amba lleg6 ante el rey Salva con el corazén rebosante de amor, y le dijo:

—NMi sefior, dado que ta fuiste quien elegi por esposo en el Swayamvara, el noble
Bhishma me envia de vuelta a ti. Por favor, acéptame.

Tras soltar una carcajada. Salva le dijo:

—¢Aceptarte?. ;Crees que soy un mendigo para aceptar regalos de mi enemigo?
Devavrata nos derrot6 a todos y de acuerdo al Dharma de los Kshatryas, Bhishma es
ahora tu Sefior. El es tu marido. Ve y pidele que se case contigo. Yo no puedo aceptarte.

Cuando Amba regres6 a Hastinapura y se present6 ante Bhishma, sus ojos estaban
llenos de lagrimas y su corazén humillado. Bhishma se sorprendié de verla en esa
condicién y le pregunto:

—¢Por qué has regresado?
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—M i viaje fue inttil —respondié Amba—. Salva me ha dicho que segtin el Dharma
Kshatrya eres ti quien se ha de casar conmigo, por lo cual ahora ya no tengo marido. Yo
no quiero quedarme soltera para siempre; por favor, cdsate conmigo.

El corazén de Bhishma se llen6 de compasion y lastima por aquella mujer cuya vida
se habia arruinado por su culpa. Y con dulzura le dijo:

—Me apena mucho esta situacién, pero no puedo casarme contigo. Sabes que he
prometido ser un bramachari toda mi vida. Esto parece ser juego del destino, pues si
pudiera me casaria contigo. Vuelve junto a Salva y trata de convencerle de que se case
contigo, pues yo no puedo hacer lo que me sugieres. —Tras decir esto, Bhishma se alej6
de su presencia.

Amba pas6 asi diez afios con su corazén lleno de odio hacia Bhishma, considerdndolo
como el causante de su infelicidad. Se fue al bosque para reunirse alli con varios
ascetas. Les cont6 su historia y les expres6 su deseo de permanecer con ellos practicando
austeridades y mortificaciones. Y sucedi6 que a aquella ermita llegé también el gran
Hotravahana, el abuelo de Amba, quien después de confortarla le dijo:

—El gran Bhargava, el guru de Bhishma, es un gran amigo mio. El ordenard a
Bhishma que se case contigo; él no puede desobedecer a su guru. Unos dias més tarde
Bhargava vino al bosque y Hotravahana le conto6 la tragedia de Amba. El gran sabio
movido por la compasién le dijo:

—Hablaré con Bhishma y le pediré que se case contigo; seguramente me obedecera.

Asi pues, mando llamar a Bhishma, el cual en cuanto tuvo noticia se apresur? a llegar
ante su presencia y se postr6 a sus pies preguntandole:

—:Qué queréis de mi?
Y Bhargava le dijo:

—Le he prometido a esta mujer que te haria casar con ella para aliviar su profunda
amargura. Debes ayudarme a mantener mi palabra: debes casarte con ella.

Bhishma gir6 la mirada sobre Amba y luego, mirando a su guru con tristeza le
respondio:

—Mi sefior, tt conoces el terrible voto que he asumido: No puedo casarme. Aunque
me lo pidas, no puedo casarme.

Su guru en el arte de las armas trat6 de convencerle pero todo fue inttil, permanecia
firme en su voto. Bhargava se enfurecié y le dijo:

—Si no lo haces te maldeciré o tendrés que pelear en duelo conmigo. En medio de tal
dilema Bhishma tuvo que decidir y prefiri6 luchar. Le dijo:

—Mi sefior, ti sabes cudnto te amo. Pero prefiero luchar antes que ser maldecido por
quien me ama.
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Una terrible batalla se desencaden¢ entre ambos y los dioses de los cielos la presen-
ciaron. La batalla continu6é durante dias y noches en un alarde de valor por parte de
ambos, hasta que Bhishma decidi6 lanzar el astra llamado Praswapa, lo que significaba
la destrucciéon del mundo. Los dioses encabezados por Narada y Rudra intervinieron y
le dijeron:

—Bhishma, detén esta lucha. No envies el astra. Tt no eres quien ha de destruir el
mundo, otro serd quien lo hard&—. Y le convencieron de que tenia que ser él el primero
en ceder en la lucha, pues de lo contrario seria una ofensa a su guru. Bhishma acept6 y
dejo6 de luchar, acabando asi el combate. Bhargava le abrazé en reconocimiento de su
valor y girdndose hacia Amba le dijo: —No puedo alterar la determinaciéon de Bhishma;
por favor vete, pues tu deseo no ha de cumplirse.

Capitulo VIII
EL DESEO DE VENGANZA DE AMBA

MBA abandoné el bosque y se dirigi6 a otro lugar para emprender una vida de
terribles mortificaciones y austeridades, negandose hasta las necesidades mas
esenciales. Shanmukha, el hijo del sefior Sankara, estaba muy complacido con ella. Asi
pues un dia se le aparecio, y le regal6 una guirnalda de lotos que jamas se marchitaban.
Le dijo:
—Hija mia, toma esta guirnalda. La persona que lleve esta guirnalda alrededor de su
cuello sera la persona que matara a Bhishma.

A continuacién Amba se dirigi6 a los reyes mds poderosos de aquellas tierras y tratd
de persuadirles de unirse a su causa, mas todos rehusaban a hacerlo, a pesar de que
la guirnalda otorgada por un dios era un signo seguro de éxito. Bhishma tenia una
personalidad tan poderosa que no habia ni un solo kshatrya que se atreviera a oponerse a
él. Amba se dirigi6 a la corte de Drupada, el rey de los Panchalas. Le ofreci6 la guirnalda
y le pidi6 que le ayudara, a lo que el rey le respondi¢:

—Bhishma no sélo es poderoso sino que es bueno; no encuentro ninguna razén por
la cual luchar con él. No puedo complacerte.

Amba estaba desesperada. At6 la guirnalda a una columna del salén principal de
Drupada y se fue llena de furia.

Y otra vez fue a refugiarse al bosque para reanudar la préctica de severas austeridades.
En su corazén tan s6lo habia un sentimiento: odio a Bhishma. Su tinico deseo era verle
muerto. Sus austeridades se prolongaron durante mucho tiempo, hasta que finalmente
el mismo sefior Sankara se apareci6 ante ella y le dijo:

—No te apenes hija mia, pues en tu préxima vida ti misma matards a Bhishma.
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Pero Amba pensaba para si misma: « Quizds en mi préxima vida le mataré, pero no
recordaré mi odio y no podré saborear el placer de la venganza; debo matarle ahora. »

Sankara le sonri6 y le dijo:

—No te preocupes, en tu préxima vida recordards cada uno de los pequefios detalles
de esta vida. Seras la hija del rey Drupada, monarca de los Panchalas, mas luego te
convertirds en varon y realizards tu venganza: mataras a tu enemigo Bhishma.

Al saber esto, Amba hizo una enorme hoguera y se arrojé6 en ella. Mas tarde naci6
como una hija del rey Drupada, y un dia, mientras jugaba en el palacio, vio la guirnalda
de lotos que estaba colgada en la columna. La cogi6 y se la puso alrededor de su cuello.
En cuanto Drupada supo de este hecho se apresur6 a ir a su encuentro, preocupado por
lo que pudiera pasarle. Amba sonri6 serenamente a su padre y le dijo:

—No te sorprendas, padre, yo he nacido de ti s6lo para poder ponerme esta guirnalda.
Vive tranquilo y deja el resto de mi parte.

En esta vida el nombre de Amba era Sikhandi. Fue educada por Drona, el cual siempre
pensé que era un muchacho. Y Sikhandi después de practicar austeridades durante
muchos afios, gracias a un don que le otorgé un Yaksha, cambi6 su sexo, convirtiéndose
en un hombre. Y luego sigui6 viviendo en la corte de Drupada guardando en su corazén
su odio por Bhishma como una antorcha encendida.

Capitulo IX
SATYAVATI Y BHISHMA

E L matrimonio de Vichitravirya con las dos princesas, Ambika y Ambalika, se habia
celebrado de acuerdo a lo decidido. Bhishma seguia cumpliendo las funciones de
regente, por lo cual el principe pasaba todo el tiempo en compafiia de sus encantadoras
esposas libre de responsabilidades. Pero el destino le sorprendié de nuevo, pues el joven
principe contrajo una enfermedad muy maligna, la cual, a pesar de los esfuerzos de los
médicos consumi6 la vida de Vichitravirya hasta causarle la muerte.

Satyavati estaba profundamente consternada por tal calamidad. La pérdida de sus
dos hijos fue muy dura para ella, pero lo que més le atormentaba era que la casa de los
kurus se quedaba sin heredero al trono; esto fue lo que le rompi6 el corazén. Y después
de pasarse horas pensando sobre la manera de reavivar la llama que se extinguia, llamé
a Bhishma a su presencia y le dijo:

—NMira lo desdichada que soy, hijo mio. He perdido a mi querido sefior, que ha
ido a reunirse con sus antepasados. Yo podia sobrellevar esta pérdida porque él habia
alcanzado ya una edad avanzada y es normal que un anciano se muera. Pero luego
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Chitrangada murié y antes de que yo pudiera aceptar esa pérdida que casi me mata,
me encuentro con la muerte de Vichitravirya. La tnica esperanza de la casa de los
kurus ha sido destruida en la flor de la juventud. Estoy desesperada. El linaje debe ser
continuado y he decidido lo que debe hacerse; sé como continuar la linea de los kurus.
Te corresponde a ti reavivar de nuevo este linaje.

Bhishma estaba sorprendido. Le dijo:
—Madre, ;cémo puedo yo, siendo célibe, continuar el linaje?
Satyavati le respondio:

—M i hijo Vichitravirya muri6 sin dejar un hijo. Sus dos viudas, a quienes ta trajiste
para él son todavia jovenes y tienen insatisfechos los deseos de sus corazones. El tinico
Dharma evidente para mi es éste: debes tomarlas y hacerlas madres de los futuros
vastagos de la casa de los kurus. Debes hacer esto para que el linaje pueda continuar.
Esta regla fue seguida por muchos de tus antepasados y es la tinica manera. Debes tomar
las viudas de tu hermano y tus hijos seran los verdaderos descendientes de Kuru. Es tu
sagrada obligacion hacer esto.

Atoénito por esta absurda propuesta, Bhishma le respondi6é pacientemente:

—Madre, estas afligida por el dolor de la pérdida repentina de tus hijos y por eso me
propones tal cosa. No hay duda de que existe una regla como la que ta dices. Lo sé. Y
es una regla aprobada por las costumbres, pero, madre, no me parece correcto que me
pidas a mi que haga tal cosa cuando tti sabes bien que he jurado renunciar al trono y a la
vida de casado. Lo hice por ti y estoy seguro de que no lo has olvidado. ;No recuerdas el
terrible juramento que hice?. Juré que en esta vida mia no habria lugar para una mujer
y ahora ti me pides que tome las viudas de mi hermano. En verdad te ha afectado la
muerte de tu querido Vichitravirya, de otra forma no me habrias hecho tal sugerencia.
Yo estoy muy apenado por ti, pero por favor, no me pidas eso.

Satyavati dijo:

—~Recuerdo bien las circunstancias en las cuales pronunciaste este voto en favor de
tu padre y mio. Pero ahora las circunstancias han cambiado, pues el voto lo hiciste
para que un hijo mio pudiese ser el rey. Ahora mis dos hijos han muerto, lo cual es una
amenaza de extincidn para nuestra raza. Es por eso que como tltimo recurso te pido,
que hagas eso. Yo soy tu madre y es tu deber complacerme, asi pues debes obedecerme.
Este Dharma es mucho mds importante que cualquier voto que hayas hecho.

Bhishma tuvo su temperamento bajo control hasta este momento, pero no pudo
contenerse maés. Tal vez record¢ los acontecimientos pasados como un paisaje que se
refleja en una gota de rocio. Su madre Ganga; su feliz infancia con ella en los cielos, su
educacioén, primero en ciencia politica con Brihaspati y Sukra y después su aprendizaje
de los Vedas y Vedangas con Vasishtha. La mente de Bhishma recorri6 los dias en que
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estuvo con su guru Bhargava aprendiendo el uso del arco. Su madre le habia hecho
aprender todo esto porque queria que fuese un digno hijo de la casa de los kurus y
que se convirtiese en el rey ideal. jCudntas veces le habia dicho eso!. Su mente vol6
a los dias felices que pas6 con su padre en perfecto compafierismo. Se habian hecho
camaradas. Su padre le amaba perdidamente y €l a su vez tenia devocién por Santanu.
Bhishma habia sido coronado como heredero al trono y entonces, como salida del aire,
apareci6 Satyavati. Para agradar a su padre y satisfacer la avaricia del padre de ella,
renunci6 a todo lo que era hermoso en este mundo. Fue en aquel momento cuando, atin
siendo joven, envejeci6 de repente. Desde entonces ya nada habia que pareciese merecer
la pena. Conformoé su vida a un esquema de blanco y negro. Después vino Amba, el
hilo carmesi que entraba y salia de la trama blanca y negra que habia tejido para siy
caus6 tantos problemas. Fl no quiso tomarla porque no podia. El rompi6 su corazén y
arruiné su feminidad por el terrible juramento que habia hecho. No habia obedecido a
su guru, Bhargava, cuando le pidié tomar a Amba. Y ahora, después de todo aquello, su
madrastra le “ordenaba” jtomar las viudas de su hermano muerto!.

Toda su ira se desaté y, tembldndole la voz de furia, le dijo a su madre:

—Madre, tii no conoces la fuerza de mi mente ni la firmeza de mi Dharma, de hecho
no me conoces en absoluto. Nada lograra que yo haga lo que me ordenas. La tierra
puede perder su perfume, el agua su dulzura, el Sol puede perder su brillo y la Luna su
fresca blancura; incluso el Sefior Dharma puede abandonar su Dharma, pero yo jamads
me apartaré del camino de la verdad. La Verdad es para mi mds que todas las promesas
de recompensa en el Cielo. Nada me hard cambiar: ni siquiera tt con el poder que tienes
sobre mi como madre. Por favor abandona ese absurdo deseo.

Capitulo X
LA VENIDA DE VYASA

S ATYAVATI intent6 una y otra vez convencer a Bhishma, pero él se mantuvo firme
como una roca que no es afectada por las olas que se rompen sobre ella. Satyavati
era la imagen de la desdicha.

A Bhishma, buscando una solucién a la infelicidad de su madre Satyavati, se le
ocurri6é una idea para salir de aquel trance. Acercandose a ella le dijo:

—Madre, ya que un heredero al trono significa tanto para ti quiero hacerte una
sugerencia. Se dice que en una situacién como esta es licito que un Brahman descendiente
de la familia real dé un hijo a la raza para evitar su extincién.

Satyavati se qued6 pensativa y después de unos momentos de indecision se atrevié a
contarle a Bhishma algo que habia ocurrido hacia mucho tiempo, antes de su matrimonio
con Santanu. Le conté que habia tenido un hijo del gran rishi Parasara y que este hijo era
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el gran rishi Vyasa, de gran sabiduria y poder. Después de que Bishma oy¢ este relato,
ambos estuvieron de acuerdo en ir a sugerirle a Vyasa que diera un descendiente a la
familia real. Satyavati pensé en su hijo Vyasa, y éste, correspondiendo a su llamada
acudi6 rdpidamente ante su presencia. Ella le dio la bienvenida y le cont6 lo ocurrido, a
lo cual él afiadio:

—T1 eres mi madre y haré cualquier cosa que me ordenes. Tomaré a las dos esposas
de Vichitravirya, pero depende de ti el convencerles de que no tengan miedo de mi
aspecto desagradable y de mi piel oscura.

Satyavati habl6 con ellas y las convencié de que era su deber dar a luz un hijo para
salvar la dinastia de los kurus, y que tenian que ser amables y complacientes con el
rishi. Ambika accedid, pues no tenfa otra opcién. Era una noche oscura, Ambika estaba
en su habitaciéon esperando la llegada del sabio Vyasa. Cuando le vio llegar, era tan
terriblemente aterradora la apariencia del sabio, que la pobre muchacha se llen6 de
horror ante la fealdad de aquel hombre. Pero aun asi tenia que pasar por aquel mal
trago, asi que toda la noche mantuvo los ojos cerrados hasta que acab¢ lo que para ella
era una tortura. Por la mafiana Satyavati estaba esperando ansiosamente el regreso del
sabio. El le dijo que un nifio fuerte y poderoso naceria de Ambika, pero que debido a
que ella mantuvo sus ojos cerrados por temor a él, el nifio naceria ciego. Esto fue una
decepcién para Satyavati y se enfadé mucho con Ambika. Pero dado que ya era un hecho
irreparable le pidi6 a Vyasa que lo intentase de nuevo, esta vez con Ambalika, a lo que
Vyasa accedio.

Ambalika también tenia mucho miedo del rishi. Escalofrios recorrian su sangre en
cuanto le vio llegar y su cuerpo se qued6 pdlido del susto. Por fin pasé la noche y a
la mafiana siguiente Vyasa se reunié con Satyavati y le dijo que naceria un hijo dulce
y bello pero que tendria la piel blanca, pues asi estaba su madre cuando entr6 en su
vientre. La pobre Satyavati ya no sabia qué hacer, tan sélo le quedaba pedirle a Vyasa
que volviera para intentarlo otra vez después que hubieran nacido estos nifios, a lo cual
el rishi respondié: —Volveré. —Y abandoné rapidamente la ciudad de Hastinapura.

A su debido tiempo nacieron los dos nifios. Uno era ciego y el otro blanco y sus
nombres fueron Dhritarashtra y Pandu respectivamente. Fue Vyasa quien les puso estos
nombres.

Después de esto Satyavati pensé que ya era hora de que Vyasa volviera para tomar
nuevamente a Ambika, a quien habia refiido haciéndole entender el error que habia
cometido la vez anterior y le dijo que el rishi vendria de nuevo aquella noche. Ambika
se horrorizaba de tan sélo pensar en ello. Por lo cual decidi6é que aquella noche en vez
de ir ella, enviaria a su doncella al rishi. Vyasa se encontré con la doncella, la cual fue
tan atenta y complaciente con el rishi que éste se sintié inmensamente satisfecho con
ella. Por la mafiana cuando se reunié con Satyavati le dijo que le naceria un hijo sabio y
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bueno que seria la encarnacién del sefior del Dharma. El gozo de Satyavati era inmenso,
Vyasa afiadio:

—La madre de la criatura no serd Ambika pues anoche me envié su doncella en lugar
de ella. Y, por lo que a mi respecta, por favor no me pidas que vuelva a hacerlo, pues,
para un hombre como yo que ha renunciado al mundo, no seria correcto tener relaciones
con una mujer més de tres veces. Accedi a ello porque eres mi madre y me lo ordenaste,
pero, por favor, no me lo vuelvas a pedir mas.

Con estas palabras de despedida el gran Vyasa partié rumbo a las cumbres de los
Himalayas para reemprender su préctica de austeridades.

Capitulo XI
LAS BODAS DE PANDU Y DHRITARASHTRA

P OR fin naci6 el tercer descendiente, el cual recibié por nombre Vidura. Bhishma
tuvo que asumir nuevamente el papel de regente hasta que los nuevos principes
alcanzaran edad suficiente para gobernar el reino.

Y mientras pasaban los afios, Bhishma les ensefiaba todo aquello que un kshatrya
debia saber. El primero de los principes, Dhritarashtra, estaba dotado de una fuerza
fuera de lo normal, mientras que el segundo, Pandu, demostr6 ser un maestro en el uso
del arco. Vidura por su parte era el mds sabio de los tres. Una vez alcanzada la madurez,
Bhishma nombré a Dhritarashtra heredero legitimo al trono. Pandu, el maestro de las
armas, fue designado como el general del ejército, mientras que a Vidura se le asigno las
funciones de ministro del rey. Dado que Dhritarashtra era ciego no podia gobernar el
reino, asi que Pandu asumi6 el gobierno del reino con la asistencia de Vidura.

Los tres muchachos habian alcanzado ya su juventud y la preocupacién més inmedi-
ata de Bhishma era encontrar esposas para ellos. Y oy6 que Subala, el rey de Gandhara,
tenia una hija muy bella y fiel, que ademads tenia fama de ser muy devota de Sankara.
También la hija del rey de Madrés era de una dulzura y belleza extraordinarias. Bhishma
comento el hecho con Vidura recomendandolas como las esposas apropiadas para los
principes, a lo que Vidura le contesto:

—DPara nosotros ta eres como nuestra madre, nuestro padre, nuestro guru, nuestro
todo. Lo que tt decidas para nosotros sera siempre lo mejor.

Bhishma hizo llegar la noticia al rey de Gandhara, el cual al principio se mostré
indeciso por la ceguera de Dhritarashtra, pero su hija Gandhari le aseguré que no tenia
ningln inconveniente en casarse con el principe kuru, y para probarlo vendé sus ojos
con un pafiuelo de seda, pues no queria ser mejor que su sefior en nada. Asi pues Subala

envié a su hija a Hastinapura acompafiada de su hermano Sakuni y alli se celebr6 la
boda.
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Por otra parte, el rey de Madras celebr6 un Swayamvara para su hija Madri, la cual
eligié a Pandu como su esposo, pues sobresalia en gentileza y belleza muy por encima
de sus rivales. Bhishma estaba muy complacido con las nuevas esposas que iban a
convertirse en reinas de la gran Casa de los Kurus.

Capitulo XII
EL HIJO DEL SOL

EL rey Sura era uno de los Vrishnis. Tenia un hijo llamado Vasudeva y una hija
llamada Pritha, que era la mayor. Este rey tenia un primo llamado Kuntibhoja
al cual habia prometido dar en adopcién a su primer descendiente. Cumpliendo su
promesa, le entreg6 a su hija Pritha, para que la educase y la criase como si fuese su hija.
Era una hermosa nifia de dulces modales, por lo que se convirti6 en el ser més querido
de su padrastro, el cual le puso el nombre de Kunti.

Una vez, el sabio Durvasa fue a la capital de Kuntibhoja. Era famoso en todo el
mundo por la severidad de sus austeridades y su fuerte genio. Queria pasar algin
tiempo en la corte del rey, el cual encargé a Kunti que cuidase de que el sabio tuviera una
estancia comoda. Durante todo un afio Kunti se afané en cumplir su tarea, dificultada
por el hecho de que Durvasa se ausentaba de la corte sin previo aviso y regresaba a veces
a altas horas de la noche. Pero ella se desenvolvié admirablemente, teniendo siempre
preparada su comida, su bafio o su lecho, de forma que el sabio nunca observé en ella ni
la mds pequefia falta. Admirado por su dedicacién, el sabio se sintié muy complacido y
quiso otorgarle un don. Durvasa la llamé a su presencia y le dijo que podia pedirle el
don que quisiese, pero ella contesté que no queria nada. Entonces Durvasa le revel6 un
mantra mégico con el cual podia conseguir que viniese a por ella cualquier Deva en el
que pensase mientras recitaba el mantra. Ella recibi6 el regalo con humildad y Durvasa
se marcho.

La nifia, que apenas empezaba a ser mujer, no entendi6 bien el significado profundo
de lo que le habia dicho el sabio. Estaba muy contenta con su regalo, como un nifio al
recibir un juguete nuevo. Era de madrugada, y a través de las ventanas que daban al
oriente podia ver el Sol elevdndose sobre la aurora. El cielo tenia el color del oro liquido
y las aguas del rio golpeaban placidamente las murallas del palacio. Las aguas brillaban
con tonos rojos y dorados refrescando los rayos de la alborada. La escena conmovié el
corazon de la nifia, la cual estaba absorta ante tanta belleza. Y por un momento pensé
lo maravilloso que seria que el Sol estuviera alli a su lado. En ese momento se acordé
del mantra que le habia dado el gran Durvasa. Y la nifia, como jugando en su ingenua
ignorancia, unié sus manos con las palmas hacia arriba como una flor de loto, e invocé al
Sol recitando el mantra que habia aprendido.
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Cuando abri6 los ojos contempl6 ante ella un milagro. Los rayos del Sol crearon un
sendero de luz a lo largo de la superficie del rio cegando a la jovencita con su brillo, y el
Sol mismo apareci6 junto a ella. Alli estaba mirdndola con una sonrisa juguetona. Kunti
estaba muy complacida con el éxito de su invocacién y sonrié muy feliz dando palmadas
de alegria. El Sol, atin sonriente le dijo:

—Es evidente que no has comprendido el verdadero significado de las palabras del
sabio cuando te ensefi6 el mantra. Te dijo que « cualquier dios al que invocases vendria a
por ti. » Eso significa que el dios vendria para tomarte y darte un hijo tan bello como él
mismo.

Kunti se qued6 confusa sin saber qué decir:

—Yo no pensé que fuera asi; por favor, perdona mi ingenuidad y vete para salvar mi
reputacion.

—Eso es imposible —afadi6 el dios—, una vez que me has invocado no puedo
regresar sin tomarte, debes aceptarme pues no puede romperse el poder mégico del
mantra que tan indolentemente has usado.

Kunti estaba muy asustada:

—Soy tan sélo una jovencita y estoy soltera, ;qué pensard el mundo de mi? ;qué dird
mi padre? Le romperd el corazén saber que ya no soy virgen.

El Sol estaba encantado con la ternura de aquella nifia que apenas era una mujer. Le
sonri6 infundiéndole seguridad y le habl6 con palabras dulces:

—No temas, después de que nazca el nifio serds virgen de nuevo, nadie sabrd nada
de este incidente.

Y la jovencita se sinti6 atraida por sus palabras y su belleza, aceptdndole sin ningtn
miedo a las consecuencias. Cuando el Sol ya estaba a punto de irse le dijo:

—Tu hijo nacera con un kavacha® y unos kundalas®!. Sera un fiel reflejo de mi, un gran
arquero, bondadoso de corazén como ningtn otro. Serd famoso en todo el mundo por su
generosidad y servicialidad: jamads le negard nada a nadie, incluso cuando le pidan que
no dé. Sera un hombre orgulloso y sensible cuya fama perdurard en el mundo mientras
que el Sol y la Luna permanezcan en sus 6rbitas.

Tras estas palabras el Sol se desvaneci6 ante su vista.

Con el tiempo Kunti tuvo un hijo. No sabia qué hacer con él, pues estaba muy
preocupada por su reputacién. A través de la ventana veia fluir pladcidamente las
aguas del rio mientras que en su corazén se debatia una tormenta. Por fin se decidié y
envolviendo al nifio en una tela de seda lo deposit6 en una caja de madera y lo llevé a la
orilla del rio. Alli dejé la caja flotando sobre las aguas y regresé a su habitacion. A través

30Kavacha: coraza.
31Kundalas: anillos de las orejas
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de la ventana vio como la caja se alejaba arrastrada por las aguas separdndose mds y
mads de ella. En su corazén sentia una gran tristeza y un gran amor por aquella vida que
habia abandonado en el corazén del rio, para verla perderse en la distancia. De sus ojos
fluyeron ldgrimas y levantando en stplica sus manos hacia el Sol dijo entre sollozos:

—Por favor mi sefior, protégele y no dejes que nada malo le pase.

Y luego pensando en su hijo rez6 en su corazén: « Te deseo suerte en tu camino. Que
el sefior de las aguas te proteja y vele por tu vida. Que todos los dioses de los altos cielos
te amparen, volveré a encontrarte un dia en el futuro, te reconoceré por tu kavacha y
tus kundalas. Afortunada sera la mujer que te encuentre y te crie como a su propio hijo;
viéndote crecer, verd igualmente crecer su felicidad. Mas yo seré la mds desdichada de
todas las mujeres porque jamas te tendré como mi hijo. Dios te bendiga, hijo mio, mi
primogénito. »

Y aquella nifia se hizo mujer, y lejos quedaron ya aquellos dias de inconsciente
juventud. Pero tanto andando como durmiendo sélo pensaba en una cosa: en una caja de
madera, guardando envuelto en sedas un nifio con su kavacha y sus kundalas, reluciente
como la luz del Sol de la mafiana.

Capitulo XIII
UN RISHI MALDICE A PANDU

P ASARON varios afios y Kunti era ya suficientemente mayor como para casarse. En
un Swayamvara escogi6 al apuesto y poderoso Pandu, hijo de la Casa de los Kurus
como su esposo, siendo, después de Madri (la princesa del reino de Madras), la segunda
mujer en escoger a Pandu como su sefior. Bhishma hizo los preparativos para las dos
bodas de manera apropiada al rango de su raza.

Era la edad de oro de la Casa de los Kurus. Pandu era un buen soldado y emprendi6
un viaje de conquista luchando contra los reyes vecinos. La victoria le sonri6é en todas
las contiendas, derrotando incluso hasta al rey de Magadha. De esta forma restableci6
la supremacia de la Casa de los Kurus, la cual se habia debilitado en los afios en que el
trono estuvo vacio, teniendo a Bhishma como tinico regente por no haber un legitimo rey.
Estas victorias le trajeron gran fama a Pandu, siendo por ello aclamado como el mejor de
los soldados de la época.

Después de que acab6 la campafia se fue con sus dos reinas al bosque a descansar;
también era un gran cazador. Y alli pasé muchos dias felices en las estepas al sur de las
nevadas montafias de los Himalayas.

En aquel mismo bosque vivian un rishi y su esposa. Estaban muy enamorados el uno
del otro y deseaban disfrutar de los placeres del amor sin ninguna restriccién. Y dado
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que so6lo los animales viven en esa conciencia sin ninguna otra alternativa, el rishi y su
esposa se convirtieron en una pareja de ciervos y siempre estaban juntos.

Un dia cuando ambos estaban sumidos en el placer del amor Pandu les vio y el
instinto cazador que habia en él le hizo olvidar la ley de que no se debia molestar a dos
animales que estuviesen haciendo el amor. Sac6 un arco y una flecha y apunté hacia la
pareja. Disparé y el macho cay6 por tierra herido fatalmente. El ciervo se dirigi6 al rey
con voz humana y le dijo:

—¢Cbémo te has atrevido a molestarnos? Yo soy un rishi y ésta es mi esposa y te
aseguro que en el transcurso de los afios esta malvada accién tuya te costard la vida:
cuando atraido por el amor estés tomando a tu esposa, la muerte te sobrevendra igual
que has hecho conmigo.

Todas las stiplicas de Pandu fueron inttiles, el rishi enfadado no prestaba oidos. No
habia forma de escapar al destino que le esperaba. El rishi murié y su esposa también
junto con él.

Con el corazén apesadumbrado el desafortunado principe regresé hacia el lugar
donde moraba, reprobandose continuamente por su actitud irresponsable. Los juegos
del destino son en verdad misteriosos. Con un solo toque puede cambiar el futuro de un
hombre completamente. Pandu era el maés feliz de los hombres y nada le preocupaba.
Pero en la cumbre de su gloria, fue abatido como un arbol verde quebrado por el rayo.

Pandu perdi6 interés por todo, ya no deseaba regresar a su reino y les dijo a sus
esposas que habia decidido pasar el resto de su vida en el bosque. Ellas, sabiendo la
razén por la que tomaba esta decision, no dijeron nada. El fuego de la culpabilidad
habia quemado todas las aspiraciones mundanas de Pandu, ya no queria otra cosa més
que la paz que se obtenia viviendo como los rishis. Habia decidido que su préxima
victoria seria la victoria sobre si mismo; esta seria su mayor conquista. Se propuso lo
siguiente: « De ahora en adelante seré un hombre diferente; ni el placer ni la tristeza
podran herirme. Aceptaré la alabanza con igual indiferencia que la censura; no dejaré
que me afecten los pares de opuestos. Ya no amaré esta vida, ni la odiaré tampoco. Haré
austeridades, pero no sentdindome debajo de un 4rbol, sino renunciando en mi mente a
las cosas mundanas. » Reunié a toda la comitiva en torno suyo, distribuy6 entre ellos
todo lo que tenia consigo y dijo;

—Por favor, volved a Hastinapura y saludad en mi nombre a mi madre Ambalika, a
mi abuela Satyavati y a mi amado tio Bhishma. Contadles lo que he decidido hacer por
el resto de mi vida y decidles que no tengo intencién de volver a la ciudad.

Kunti y Madri se quitaron sus joyas y sus costosas sedas y se las dieron a los men-
sajeros que habian de regresar a la ciudad, pues habian decidido quedarse junto a su
esposo.
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En cuanto tuvieron noticia de la renuncia de Pandu, la ciudad de Hastinapura quedé
sumida en la tristeza. Bhishma estaba muy apenado y de los ojos de Ambalika manaban
lagrimas incesantemente, nadie podia consolarla. Bhishma sintié de nuevo cémo el peso
de gobernar el reino recafa sobre sus hombros.

Capitulo XIV
NACIMIENTO DE LA DINASTIA DE LOS PANDAVAS

P ANDU pasoé varios afios en el bosque. A su modo era feliz pues habia renunciado
a todas aquellas cosas que, aunque atractivas para la mente también eran una
amenaza, pues en muchas ocasiones se convertian en fuente de infelicidad.

Sin embargo, con el tiempo, una nueva preocupacion entré en su corazén: queria
tener hijos. Habia oido decir que un hombre sin hijos estaba condenado al infierno y esto
le preocupaba mucho. Un dia después de comentarlo con Kunti, le pidi6 que le diera
un hijo tomando a un rishi como compafiero, tal y como lo hiciera su madre, pues él no
podia hacerlo dado que habia renunciado al mundo. Kunti no sélo no estaba dispuesta a
hacerlo sino que se enfad6 con él y le dijo:

—T eres mi sefior y mi maestro, hace tiempo que te escogi como esposo, y quiero
estar siempre contigo, ya sea en el cielo o en el infierno. Cuando tt mueras, yo moriré
también, y después de la muerte esta maldicién ya no tendra més efecto, y asi, entonces
ya podremos tener hijos. Pero por favor, no intentes coaccionarme a hacer algo que no
soy capaz de hacer.

Pandu habia perdido toda su paz. Pasaba los dias y las noches miserablemente
pensando sélo en que no tenia hijos. Finalmente Kunti compadeciéndose del rey le dijo:

—Mi sefior, yo puedo liberarte de la depresién que aflige tu corazén. Y a continuacién
le conté la historia de su encuentro con Durvasa en su tierna juventud y del regalo que él1
le hizo. El gozo del rey era inmenso, y pensando sobre ello finalmente decidieron que
ella podria engendrar un hijo del dios Dharma que seria la manifestaciéon del mismo
Dharma.

Y en un dia propicio, cuando todas las estrellas y los planetas le eran favorables, alli en
el pintoresco bosque de Satasringa, Kunti invoc6 al Sefior del Dharma mediante el poder
del mantra mégico. Y de este modo, con el tiempo, Kunti dio a luz un nifio nacido de
Dharma. Una voz proveniente de los cielos proclamé que el nifio era la perfecta imagen
de la rectitud, y que por esa cualidad seria famoso en todo el mundo. Le pusieron por
nombre Yudhishthira y Pandu se hallaba muy feliz. Un afio més tarde pidi6é a Kunti que
le diera otro hijo. Esta vez queria que el padre fuese Vayu, el mas poderoso de los Devas.

—Cuando la rectitud estd respaldada por la fuerza, nada puede oponerse a tal combi-
nacion —dijo el rey.
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—Que asi sea —dijo Kunti e invocé a Vayu. Y asi, con el tiempo, de ella nacié un hijo
fuerte. Entonces una voz de los cielos proclamo: «Este hijo sera el nifio més carifioso y
poderoso. » A este nifio se le llamé Bhimasena.

Pero Pandu atin no se sentia satisfecho. Asi que le pidi6é a Kunti que le diese otro hijo:

—Invoca a Indra —dijo Pandu—, un hijo nacido del sefior de los cielos, sera en
verdad la realizacién de todos mis suefios. Serd muy justo y un gran hombre, un héroe
invencible. Serds la madre del mayor de los héroes.

Y de nuevo Kunti dijo: —Que asi sea. —E invocé a Indra del cual obtuvo el tercer hijo.
Y entonces la voz de los cielos dijo: « Este nifio ganard para Pandu fama imperecedera,
serd el conquistador del mundo entero, no habra nadie como éI. » Indra se le acercé a
Pandu y le dijo:

« Mi hijo es la otra mitad de Vishnu; es Nara. Y Krishna, el hijo de Vasudeva y Devaki,
es Narayana. Por medio de estos dos hombres la tierra se librard de todos los venenos
que estan haciéndole dafio. » Y a continuacién Indra se fue. Este hijo recibi6é el nombre
de Arjuna.

Pandu era ya el padre de tres hijos. Pero le pidi6 a Kunti que le diera otro hijo. A lo
cual ella se negd6 diciéndole:

—En estos casos de situacién extrema sélo es permitido tener tres hijos, si tengo mas
se destruira el Dharma, asi pues, no lo intentaré mds. Pandu respondi¢:

—Tienes razén, pero Madri no ha tenido atin ningtn hijo, ti puedes ensefarle el
mantra magico y ayudarla a tener hijos.

Kunti acept6 con agrado la idea y le ensefi6 el mantra a Madri. Madri invocé a los
Aswini Kumaras: Los mellizos celestiales. Y por consiguiente dio a luz dos hijos. Los
hijos de Madri eran atin mds bellos que los otros tres, y la voz de los cielos habl6é una
vez més y dijo: «Estos dos serdn los hombres més bellos del mundo, serdn famosos por
sus buenas cualidades, su devocién, su bravura y su sabiduria. Y los hijos de Madri
recibieron los nombres de Nakula y Shadeva.

Los rishis del valle de Satasringa fueron los sacerdotes que oficiaron la ceremonia de
imposicién de los nombres y también fueron los responsables de su educacion en los
primeros afos de los jovenes principes. Eran casi los hijos de los rishis del valle. Afios
antes cuando la maldicién recay6 sobre Pandu, y éste se retir6 al bosque, los Vrishnis, los
primos y hermanos de Kunti, se pusieron muy tristes. Mas ahora, cuando les lleg6 la
noticia de que Pandu era padre de cinco hijos, se sintieron profundamente complacidos.
Vasudeva, el hermano de Kunti les envié costosos regalos y vestidos por medio de
Kasyapa, el sacerdote de la familia y se le pidi6é que realizara los ritos debidos, para los
jovenes kshatryas. Asi pues, se quedé con ellos y recité sus upanayanas.



1. El comienzo 57

En aquel bosque vivia Suka, el hijo de Sayati. No habia arquero que se le pudiera
comparar. Estaba haciendo austeridades en el valle de Satasringa y se ofreci6é voluntario
para ensefiar a los jovenzuelos el uso de las armas. Con tanto ahinco ensefi¢ el rishi a
los jovenes principes que llegaron a ser maestros en el uso de las armas. Bhima era muy
bueno con la maza, Yudhishthira con la jabalina, los dos mellizos con la espada, Arjuna
se convirtié en un maestro del arco, disparaba con las dos manos con igual facilidad.
Suka, complacido con la habilidad de sus discipulos dijo que habian llegado a ser ya
tan buenos como su maestro. Y en su alegria le regal6 a Arjuna su propio arco como un
signo de aprecio.

El mismo dia en que nacié Bhima nacié también el hijo mayor de Gandhari. Naci6
durante la noche y recibi6 el nombre de Duryodhana. Dhritarashtra estaba muy contento,
mando llamar a Vidura y le dijo:

—He oido que Pandu ya ha tenido un hijo y que es un afio mayor que este hijo mio,
por eso tengo miedo de que siendo el mayor se convierta en el legitimo heredero al trono
de los Pauravas. ;Crees que sucederd asi? Ademads hay otra cosa que me inquieta y es
que en el momento en que nacié mi hijo, habia algunos presagios de malos augurios y
no entiendo por qué razon.

Vidura le mir6 con expresion consternada y le dijo:

—Hermano mio, estos malos augurios profetizan que tu hijo sera la causa de la
destruccién del mundo entero.

El rey se estremeci6 al escuchar estas palabras y dijo:

—Cbémo podré evitar tal calamidad?

Vidura afiadio:

—S0lo hay una forma; que sacrifiques a este nifio para el bien de la humanidad,
eso impedird la catdstrofe. Debes matarle. Los sabios dicen que alguien puede ser
abandonado por el bien de una familia, que una familia puede ser abandonada por el
bien de un pueblo, que un pueblo puede ser abandonado por el bien de una comunidad,
y asi sucesivamente; incluso el mundo puede ser abandonado por el bien de salvar el
alma. Mi consejo es que abandones a este nifio cuyos hechizos destruirdn el mundo.

El pobre Dhritarashtra no podia hacerlo, era su primogénito. No pudo aceptar el
consejo de Vidura.

Con el tiempo el rey ciego lleg6 a ser padre de ciento un hijos y de una hija llamada
Dussala. El rey estaba muy feliz y todas sus preocupaciones quedaron sepultadas por el
gozo de ser padre.
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Capitulo XV
LA MUERTE DE PANDU

P ANDU pas6 con sus hijos quince afios muy felices. Un dia Kunti se fue con sus hijos
a un ashram de las cercanias y Pandu se qued6 solo. Era un dia muy hermoso
de primavera. Todos los arboles estaban engalanados con preciosas flores y el aire
estaba impregnado de sus diferentes perfumes. El jardin de Sarasringa era ese dia un
escenario muy sugestivo para hacer el amor. En aquel lugar decorado con el magico
toque de Vasanta, el sefior de la primavera y amigo cooperativo del dios del amor,
el rey se encontré con Madri, estaba muy bella. Alli estaba ella con su piel oscura
envuelta en sedas de color carmesi, inevitablemente seductora por su natural encanto.
Pandu se sintié poseido por un deseo pasional de hacer el amor con ella, dieciocho afios
habian pasado sin que hubiera probado el gozo de abrazar a una mujer y Madri estaba
encantadoramente hermosa. Su deseo era demasiado fuerte, tanto que se olvidé de la
maldicién. Madri intento resistirse desesperadamente al impulso pasional de Pandu,
pero poco a poco fue perdiendo las fuerzas, asustada como un cervatillo. Pandu era
demasiado poderoso: la cogid entre sus brazos sin hacer caso de sus advertencias y
recriminaciones, y la penetr6. Y en ese instante cay6 al suelo muerto.

El grito de Madri lleg6 a los oidos de Kunti. Esta con sus cinco hijos llegé corriendo
al lugar. Madri le dijo:

—Ha sucedido algo terrible; deja a los nifios ahi y ven sola. Kunti contemplé a su
esposo yaciendo muerto y sin recapacitar un instante descargé toda su ira sobre la pobre
Madri, diciéndole:

—¢Cbémo has podido permitir esto conociendo la maldicién? Madri le conté todo lo
que habia sucedido y entonces Kunti comprendié que el destino era demasiado poderoso.

Todos los rishis del valle de Satasringa se habian reunido alrededor de la escena
contempldndola con ldstima en sus corazones y ojos tristes. Yudhishthira y sus hermanos
permanecieron aparte, mudos y sobrecogidos por la calamidad que les habia sobrevenido
y con lagrimas en sus ojos el mayor dijo a sus hermanos:

—Ahora somos huérfanos.

Los juegos del destino son en verdad terribles. Los demas hermanos estaban alrededor
suyo llorando de dolor. Los rishis se llevaron a los nifios aparte y trataron de consolarlos.
Tanto Kunti como Madri querfan morir junto con su esposo en la pira funeraria pero los
rishis les dijeron:

—Las dos sois madres y vuestro deber es quedaros con vuestros hijos para cuidar-
los. No es correcto que los abandonéis ahora dejandolos huérfanos por completo. Os
llevaremos a la ciudad de Hastinapura junto al rey Dhritarashtra. Es vuestro deber como
madres cuidar de vuestros hijos; un dia van a ser gobernantes del mundo.
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Las palabras de los rishis no causaron ningtn efecto en el corazén de Madri. S6lo
queria morir junto con su esposo, al cual le habia causado la muerte.

—Me deseaba —dijo—, pero muri6 antes de que pudiera satisfacerle. Ahora tengo
que ir a satisfacerle; debo morir con él. —Deliraba en su profundo dolor. Miré a Kunti
y le dijo—: Mi querida hermana, tt eres la mas sabia y la mayor, nunca podré cuidar
de los nifios tan bien como tt, mis hijos nacidos por tu amabilidad son realmente tuyos.
Tt eres suficientemente fuerte para ser la madre de los cinco hijos. Tienes a tus primos,
los Vrishnis que pueden ayudarte. Por favor aytidame a realizar mi suefio. Yo ya no
puedo vivir en este mundo sin mi sefior. Arderé en la pira funeraria junto con él, pero
ta debes vivir para bien de estos hijos tuyos. Les verds como gobernantes del mundo
entero, tendrds tus compensaciones. Te ruego que me concedas este deseo. Kunti accedi6
y a los rishis también les pareci6 bien. Madri llamé a sus dos hijos y les habl6 en un tono
que contenia amor y dolor al mismo tiempo. Les dijo:

—XKunti es vuestra madre, yo soy tan s6lo vuestra nodriza. Todos sois hijos de Kunti.
Seréis los cinco Kaunteyas. Yudhishthira sera vuestro padre y los cuatro restantes seréis
sus hijos, complacedle siempre; os dejo en sus manos. Yudhishthira, hijo mio, tt serés el
sefior de la tierra, cuidaré de ti desde lo alto y te bendeciré.

Luego Madri se postr6 a los pies de Kunti, la cual la bendijo con estas palabras:

—Te doy permiso para que sigas a nuestro sefior, le encontraras en el cielo y estaras
con él para siempre, recordaremos siempre tu nombre con amor. Adiés hermana mia,
puedes irte en paz.

Por sus mejillas rodaron lagrimas mientras decia esto. Con una expresién de gozo en
su rostro, Madri subi6 a la pira funeraria. Yudhishthira, el primogénito, prendi6 fuego a
la pira llorando sin poder contenerse.

Cuando ya paso6 todo, los residentes de Satasringa se reunieron en conferencia para
decidir lo que iban a hacer en el futuro y acordaron que lo mejor era emprender camino
hacia Hastinapura con Kunti y los cinco hijos de Pandu. Alli los principes vivirian bajo el
cuidado de Bhishma y el rey Dhritarashtra. Ahora que Pandu habia muerto, aquella era
con todo derecho la casa de los principes. Con una melancélica mirada, Kunti se despidi6
del bosque de Satasringa en donde habia pasado muchos afios felices en compafiia de
Pandu y Madri. Pero ahora ya todo habia pasado. Un nuevo capitulo comenzaba en su
vida y nadie podia saber qué destino le esperaba en Hastinapura. Los rishis, junto con
Kunti y los cinco hijos de Pandu emprendieron camino hacia aquella hermosa ciudad.

Habia comenzado el viaje hacia lo desconocido.
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Capitulo XVI
EL VATICINIO DE VYASA

L 0s cinco principes pandavas junto con su madre, escoltados por los rishis de Satas-
ringa, llegaron a Hastinapura. La gente se sorprendia mucho al verlos. La noticia
lleg6 a oidos de Bhishma y Dhritarashtra, los cuales se acercaron a las puertas de la
ciudad para recibirlos.

Hacia alli se dirigieron Dhritarashtra, Bhishma, Bahlika, el hermano de Santanu, su
hijo Somadatta, el sabio Vidura, Satyavati, Ambalika, Ambika, Gandhari, y otros famil-
iares, acompafiados de un enorme séquito. Y en las puertas de la ciudad se encontraron
con Kunti y los cinco principes pandavas acompafados por los rishis, a quienes honraron
con reverencias. Los rishis contaron la historia del nacimiento de los pandavas a todo el
cortejo de los kurus que habia venido a recibirles. También les contaron su educacién
en el bosque hasta la reciente muerte de su padre Pandu junto con Madri. Después
afadieron:

—Os hemos traido a estos jovenes que son la esperanza de la casa de los kurus y
junto a ellos su madre. Depende de vosotros, Bhishma y Dhritarashtra, el cuidar de estos
nifios que se han quedado sin padre. —Y después de decir esto los rishis se fueron.

Bhishma se qued6 apenado y mudo en cuanto supo que ya no podria ver de nuevo a
su joven sobrino Pandu, mientras que Dhritarashtra estaba triste por la pérdida de su
hermano y compariero. Recordando con nostalgia aquellos dias de su nifiez en los que
Pandu le hacia olvidar su ceguera con su carifio y amor, le brotaron ldgrimas de sus ojos.
Ambalika, la madre de Pandu, lloraba inconsolable por la pérdida de su hijo.

Luego todos regresaron al palacio. Dhritarashtra le encargé a Vidura que hiciera
los preparativos para el funeral real por la muerte de Pandu. Vyasa vino a presidir la
ceremonia.

Cuando hubo acabado todo, Vyasa se acerc6 a su madre Satyavati y le dijo:

—Madre, los dias felices se han acabado. A la casa de los kurus le esperan dias
espantosos y terribles. Dia a dia se irdn acumulando pecados. El mundo ya ha pasado la
época de su juventud. Dentro de unos pocos afios, el pecado morard en la mente de tu
querido nieto Dhritarashtra y en la de sus hijos. Habra una gran aniquilacién. Madre,
ta no tienes suficiente fuerza como para soportar el espectdculo de ver a tus biznietos
destruirse unos a otros; jsi! destruyéndose en una gran guerra. ;Por qué permanecer
aqui?; retirate al bosque y abandona este mundo.

—Que asi sea —dijo Satyavati. Le cont6 su decisiéon a Ambika y a Ambalika y les
pregunto si querian venirse con ella. La verdad era que el destino habia sido duro con
estas tres mujeres. Ya no tenian ningtin deseo de permanecer por mds tiempo en aquella
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horrenda ciudad que les habia deparado tanto sufrimiento. Por ello le estaban muy
agradecidas a Vyasa por hacerles saber la terrible profecia que pesaba sobre la dinastia
de los kurus. Habian perdido ya todo interés por los acontecimientos del mundo, por lo
cual las tres mujeres acordaron marcharse al bosque, en busca de una paz que pudiera
hacerles olvidar las amarguras del pasado y cicatrizar las heridas de sus corazones.

Antes de partir para el bosque las tres reinas se despidieron de todos los miembros de
la casa real. A Bhishma no le alegré la noticia y dirigiéndose a su madrastra le pregunté
porqué le abandonaba. Satyavati le respondi6:

—Hijo mio, Vyasa me ha dicho que la casa de los kurus va hacia la aniquilacién, y yo
que me crefa fuerte, ahora sé que no lo soy, por eso no quiero quedarme para contemplar
la destruccion de mi familia. Me aislaré en el bosque, estoy decidida.

—¢Aniquilaciéon? —dijo Bhishma—. Cuéntame mds acerca de esta profecia de Vyasa.
Satyavati le cont6 todo. La cara de Bhishma palideci6é de horror y dijo:

—Yo también tengo el deseo de abandonarlo todo. Mi padre me otorgé un don por el
cual podria morirme cuando quisiese y ya no hay nada por lo que quiera seguir viviendo.
Llamaré a la muerte y me iré de vuelta a los brazos de mi madre.

—No, no lo haras —dijo Satyavati—, depende de ti que la casa de los kurus se
establezca firmemente en este mundo. No debes pensar en retirarte de este mundo antes
de que hayas cumplido con esa tarea. Una vez te pedi que hicieses algo y te negaste, esta
vez no puedes hacerlo. Te ordeno que cuides a estos nifios.

Bhishma incliné la cabeza asintiendo en silencio.

Luego, Satyavati junto con las otras dos mujeres parti6 hacia el bosque dejando
nuevamente sobre Bhishma el peso de velar por el trono de la Casa de los Kurus.

Capitulo XVII
LOS PRIMEROS BROTES DE CELOS

P OR primera vez en sus vidas los principes pandavas vivieron con todo el lujo al
que tenian derecho desde su nacimiento. Tanto los pandavas como los hijos de
Dhritarashtra eran jovenes y llenaban los jardines del palacio con el bullicio que creaban
sus voces y risas mientras jugaban, lo cual alegraba la vida de Dhritarashtra, el rey ciego.

Fue entonces cuando la maldad empez6 a surgir en el corazén de Duryodhana. Bhima
era como un potro salvaje, era el mas fuerte de todos y le gustaba gastarles bromas a los
demds muchachos. En todos los juegos de fuerza siempre ganaba él. Cuando los hijos de
Dhritarashtra estaban subidos a un arbol le encantaba sacudirlo por el tronco haciéndoles
caer como frutas maduras, pero ellos se resentian por ello. La energia burbujeaba en el
cuerpo de Bhima, superdotado de fuerza por su padre desde su nacimiento.
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Ocultar la humillacién de una derrota tras una cara sonriente es una forma de hipocre-
sia que desarrollamos cuando nos hacemos mayores, pues la reacciéon natural de un
nifio es gritar y enfadarse con el ganador; pero asi era como reaccionaban los hijos de
Dhritarashtra ocultando su resentimiento ante la supremacia de Bhima. Bhima por su
parte era algo fanfarrén con sus primos. Se divertia burlandose de ellos y humillandolos.
Todo era como un juego de nifios, pero el corazén de Duryodhana estaba lleno de ira,
celos y profundo odio. Odiaba a su primo Bhima con toda la fuerza de su corazoén, y
buscaba los medios y la forma para vengarse de aquella humillacién.

Era un nifio corrompido. Hasta entonces habia sido el tinico sefior del palacio y el
tnico heredero del afecto de su tutor, Bhishma. Esta intromisién por parte de sus primos
era algo que no podia soportar. Sus rivales estaban siendo atendidos y cuidados por su
amado tutor, quien hasta entonces habia volcado sus cuidados tan sélo en él. Los celos le
devoraban y a Bhima le odiaba a muerte.

Duryodhana era un nifio egoista y avaricioso, habia heredado esas cualidades de su
padre. No queria que sus primos prosperasen y pensé que con la muerte de Bhima su
futuro como rey del pais estaba asegurado.

Sakuni, su tio, era quien le incitaba al mal. Avivé la chispa del odio en el corazén de
Duryodhana, la cual creci6é convirtiéndose en una llama devoradora, hasta llegar a un
punto en el que s6lo un sentimiento ocupaba el corazén de Duryodhana: odio hacia los
pandavas en general y en particular hacia Bhima. Ya no era feliz ni podia conciliar el
suefio.

Asi pues; Sakuni y Duryodhana planearon un complot para matar a Bhima. Los
muchachos habfan ido a la orilla del rio Ganges para pasar alli el dia jugando. Era una
tiesta campestre y cuando llegé la tarde, Bhima se sentia muy cansado y hambriento.
Entonces Duryodhana le invité a entrar en su tienda y él mismo le ofrecié alimentos
de los més exquisitos. Bhima era simple y no tenia maldad, nunca desconfiaba de los
demds. Asi pues, comi6 de los alimentos que le ofrecié Duryodhana sin saber que les
habia puesto un veneno de los mas mortiferos. Cansado, el joven Bhima se tumbé y muy
pronto se qued6 dormido. Entonces Duryodhana at6 el cuerpo dormido de Bhima con
lianas gruesas y fuertes y lo arrojo6 a las aguas del Ganges en un lugar en donde habia
muchas serpientes venenosas.

Cuando lleg6 la hora de regresar a la ciudad, Yudhishthira buscé a Bhima por todas
partes sin poderlo encontrar, por lo que pensé que quiza ya se habria ido a la ciudad. En
cuanto lleg6 a su casa le pregunt6 a su madre:

—:Madre, esta Bhima aqui?
Kunti viendo el rostro preocupado de Yudhishthira le respondi6 asustada:

—No, no ha regresado.
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Entonces él le explicé lo ocurrido y que no encontraba a Bhima por ninguna parte.
Los cuatro hermanos salieron a buscarlo por todas partes llaméndole a gritos: —jBhima!
Bhima! —S6lo el eco les respondia, la bisqueda era inttil. Regresaron a su hogar y le
dijeron a su madre que no le encontraban por ninguna parte. Kunti asustada mandé
llamar a Vidura y le dijo que Bhima se habfa perdido, luego le contaron todo y Kunti
afadio:

—Duryodhana odia a mi hijo y me temo que le haya hecho algo o le haya matado.

Vidura la consolaba diciéndole:

—No te preocupes, mi querida hermana, depende de ti proteger a los cuatro hijos
restantes. Si Duryodhana supiera que se sospecha de él trataria de matar a los otros
cuatro también. Los rishis han predicho que tus hijos viviran por mucho tiempo. No
compartas tus sospechas con nadie. Estoy seguro de que Bhima estd a salvo, pronto lo
tendrés junto a ti. Sé paciente y no permitas que Duryodhana sepa que sospechas de él.

Tras estas palabras de consuelo Vidura se fue. Bhima atin permanecia dormido en
las aguas del rio con todos sus miembros atados al cuerpo con lianas. De repente sinti6
que algo le picaba: Las serpientes habian empezado su trabajo, comenzando a morderle
por todas partes. Y entonces ocurri6 algo extrafio; el veneno de las serpientes resulté
ser un eficacisimo antidoto del terrible veneno que habia puesto Duryodhana en la
comida. Bhima se despert6 y empez6 a matar a las serpientes. Algunas pudieron escapar
dirigiéndose a las regiones inferiores. Llegaron a la morada de Vasuki, su sefior, y le
dijeron:

—Hay un hombre —o quizas sea el rey de las serpientes— a quien le han mordido
mil serpientes y s6lo han conseguido despertarle de su profundo suefio. Ahora ha roto
todas las lianas que le ataban y esta decidido a matarnos a todos. Creemos que deberias
ir a su encuentro.

Vasuki fue conducido por sus esbirros hasta el lugar donde estaba aquel hombre e
inmediatamente le reconoci6; era Bhima, el hijo de Kunti. Fue hacia él y le abraz¢, y
luego le dijo a su ministro:

—Dale tantas riquezas y joyas como quiera, estoy muy complacido con él.

A lo que el ministro respondio:

—DMe gustaria hacer una sugerencia; él es un principe, y las riquezas y las joyas no le
servirfan de nada. ;Por qué no le alimentamos con nuestro elixir que otorga gran fuerza?

A Vasuki le agradé6 la sugerencia de su ministro, asi que hizo que Bhima se sentase
mirando al oriente y le dio un cuenco lleno de elixir. Bhima se lo bebi6é de un solo trago
dejando pasmada a toda la asamblea. Vasuki ordené que trajeran més y le dijo a Bhima:

—Bebe cuanto quieras. Mientras més bebas, mas fuerte te haras. Cada cuenco te da
la fuerza de mil elefantes.
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Bhima se bebi6 ocho cuencos de aquel elixir divino y se eché a dormir.

Bhima durmi6é durante ocho dias y al octavo se despert6. Le alimentaron con la
comida divina del rey de los Nagas y le condujeron a la superficie del rio.

Bhima sali6 a la superficie y se encontré en el lugar en que habian acampado. E
inmediatamente emprendi6é camino de regreso para reunirse con su madre y sus her-
manos. Todos le recibieron con gran alegria. Bhima abrazé a todos y consol6 a su madre
que sollozaba sin poderse contener. A continuacién Bhima les relat6 la historia y les
aconsejoé que tuvieran cuidado con Duryodhana. Los pandavas estaban sorprendidos
no pudiendo entender cémo podia haber tanto odio en el corazén de un joven. En su
bondad natural no podian imaginarse cémo el odio podia llevar a un hombre hasta tal
extremo.

Cuando Duryodhana vio a Bhima sano y salvo se quedo estupefacto, pues estaba
seguro de que su complot habia tenido éxito. Sakuni estaba igualmente sorprendido de
que Bhima se hubiera salvado milagrosamente. Con esto el odio de Duryodhana creci6é
aun mads, pero ahora tenia que andar con cuidado pues los pandavas ya estaban alerta.

Capitulo XVIII
DRONA LLEGA A HASTINAPURA

B HISHMA habia asignado a Kripa la labor de educar a los principes en el uso de las
diferentes armas. Habia sido criado en la corte del rey Santanu, el cual le habia
encontrado en el bosque junto con su hermana melliza un dia que habia salido de
caza. Compadeciéndose de ellos, los trajo al palacio y les puso los nombres de Kripa,
a él, y Kripi a su hermana. Eran hijos del gran Gautama. Kripa habia aprendido a
usar las armas y Bhishma pensé que él era la persona adecuada para hacer de tutor
de los jovenes principes. Por lo cual, los hijos de Dhritarashtra, los hijos de Pandu,
y los joévenes principes de la casa de los Vrishnis, Bhoja y Andhaka que vinieron a
Hastinapura aprendieron de Kripa el uso del arco y otras armas de guerra. Cuando ya
habian aprendido suficiente, Bhishma pens6 que deberian recibir un entrenamiento mds
especializado de un maestro més capacitado.

Un dia los muchachos estaban jugando a la pelota. Y ocurrié que jugando se les
escapo la pelota y fue a parar al fondo de un pozo cercano. Los muchachos se quedaron
algo frustrados ante tal contratiempo, pues ya no podian seguir jugando. Pero un hombre
que les observaba desde cierta distancia, viéndoles confusos, se les acercé y les dijo:

—Evidentemente no conocéis el uso del arco y la flecha pues si supieseis usarlos no
habria razén para estar tan desalentados. Los jévenes, un poco ofendidos, le contestaron:

—Si que sabemos. Ademds, ;qué tiene que ver eso con nuestra pelota?
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—Os mostraré —dijo el extrafio, y sacdndose el anillo del dedo lo tir6 dentro del pozo,
poniendo a continuacién una flecha en su arco. Los muchachos le miraban con ojos de
asombro. El hombre la dispar6 rdpidamente atravesando el anillo y clavdndola luego
en la pelota. A continuacién sigui6é disparando flechas que sucesivamente se fueron
clavando unas en otras hasta formar una hilera, luego, tirando de ésta, les devolvié
la pelota a los muchachos y se puso el anillo en el dedo otra vez. Los muchachos se
quedaron atonitos, pues jamds habian visto cosa igual y llenos de admiracién por aquel
extrafio le dijeron:

—Por favor dinos quién eres. El extrafio les sonrié y les dijo:

—Id y decidle a Bhishma, vuestro abuelo tutor lo que ha pasado aqui. El sabra quién
soy.

Los muchachos fueron corriendo al palacio de Bhishma y le contaron lo que habia
hecho aquel hombre maravilloso. Bhishma enseguida supo quien era. No podia ser otro
mas que Drona, el esposo de Kripi. El gran Bhargava habia sido su maestro en el uso del
arco. Era el hijo de Bharadwaja, el gran sabio.

Bhishma sinti6 que por fin habia llegado el tutor apropiado para aquellos muchachos.
Fue a toda prisa a encontrarse con Drona y con el debido honor le dio la bienvenida a
Hastinapura.

Capitulo XIX
EL DESEO DE VENGANZA DE DRONA

| :N tiempos de su infancia Drona fue compariero e intimo amigo de Drupada, el
principe del reino Panchala. Vivian juntos como estudiantes en una ermita. Y en un
momento de afecto Drupada le dijo a Drona:

—Eres en verdad mi amigo intimo. No quiero que nuestra amistad acabe aqui en
esta ermita. Soy el heredero del trono de los Panchalas y cuando yo sea rey te tendré
conmigo y podremos ser amigos durante toda la vida.

Los afios pasaron y Drona se casé con Kripi de la cual tuvo un hijo a quien llamé
Aswatthama. La ambicién de Drona era convertirse en el mejor de los arqueros de su
época. Asi que recurri6 al gran Bhargava el cual en veintiuna ocasiones habia dado la
vuelta al mundo destruyendo a los kshatryas. Este recibié a Drona con afecto y le dijo:

—:Qué puedo hacer por ti?.

Drona se present6 y le dijo:

—Deseo riquezas.

—Yo no tengo riquezas —dijo Bhargava—, la tinica pertenencia que me queda es mi
cuerpo, soy muy pobre. Drona sonri6 y le dijo:
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—Mi sefior, quiero esa riqueza que tu tienes dentro tuyo, eres el maestro supremo en
el uso del arco: quiero ser tu discipulo y aprender de ti.

—Eso es facil —dijo Bhargava—, te aceptaré como mi discipulo. Cuando ya era un
maestro y habia alcanzado el poder sobre todos los astras, Drona regresé junto a su
familia. Su hijo era entonces muy pequefio y estaban en la pobreza total. En una ocasién
el nifio se acercé a su madre y le dijo: —Madre, todos mis amigos me hablan de algo que
se llama leche, yo quiero de eso, dicen que es muy bueno.

La pobre mujer no sabia qué hacer, pues no tenfa medios para satisfacer el deseo de
su hijo. En cuanto se lo dijo a Drona éste se puso muy triste. Pero fue entonces cuando se
acord6 de la amistad que le unia a Drupada, el principe Panchala, y le cont6 a Kripi la
promesa que aquél le habia hecho.

—Vayamos a la corte de los Panchalas —dijo Drona—, Drupada es ahora el rey; seguro
que nos sacard de la miseria librdndonos de nuestra pobreza. —Y los tres emprendieron
camino rumbo al pais de Panchala.

Drona fue a la corte de Drupada y solicité una audiencia con él. Cuando por fin fue
recibido le dijo:

—Yo soy Drona, tu compafiero de infancia. Supe que habias sido nombrado rey
y por eso he venido. ;Te acuerdas de lo que me dijiste cuando viviamos juntos en
aquella ermita?. Dijiste que nuestra amistad duraria para siempre y me prometiste que
compartirias tu reino conmigo cuando fueras rey. Yo no quiero tus tierras ni tus riquezas,
s6lo he venido a ti como un amigo para estar contigo. Permanezcamos juntos para
siempre.

Drupada habia cambiado mucho. Ya no era la misma persona que hacia afios habia
hablado tan dulcemente con Drona. Sus riquezas y el hecho de ser rey, le habian conver-
tido en una persona orgullosa. Ebrio de poder se ri6 de Drona y le dijo:

—Me hace reir oirte hablar asf; un pobre brahmin de quien fui amigo en mis tiempos
de estudiante reclamandome ahora su amistad. ; Acaso no sabes que la amistad sélo es
posible entre dos iguales? S6lo dos pobres pueden ser amigos, e igualmente s6lo dos
ricos pueden ser amigos. Esta extrafia amistad a la que te refieres no puede existir, es
s6lo un suefio. Por favor vete de aqui y no vuelvas a molestarme con tus cuentos de una
fantasiosa promesa hecha hace ya mucho tiempo.

Drona, tras aquel insulto permaneci6 en silencio por unos momentos, y luego se
dio media vuelta y se fue enfurecido sin decir una sola palabra. En esos momentos de
silencio, Drona habia decidido que en el futuro habria de vengarse de ese rey arrogante
cuyo orgullo le habia cegado hasta el punto de olvidarse de su promesa, insultdndole en
cambio.

Asi pues, como venganza, Drona decidi6 entrenar a un joven kshatrya en el uso del
arco, para ser el instrumento mediante el cual él veria realizado su suefio.
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Y se puso en camino de Hastinapura. Habia oido que Kripa, el hermano de su esposa,
era el tutor de los jévenes principes de la casa de los kurus, y sinti6 que por ahi habia
una posibilidad de ver realizada su venganza.

Drona estaba muy contento por la forma en que Bhishma le habia recibido a su
llegada a Hastinapura. Le conté el insulto que habia recibido del rey Drupada y su
deseo de venganza mediante un joven arquero a quien él queria entrenar personalmente.
Bhishma le djjo:

—Has llegado al lugar correcto. Soy tutor de mas de un centenar de nietos deseosos
de aprender a usar el arco. Me honraria y me alegraria mucho que pudieras encargarte
de la tarea de entrenarles hasta hacer de ellos verdaderos kshatryas.

Drona se sinti6 muy complacido y acept6 la oferta. Bhishma llamé a todos los
muchachos y los confi6 a la tutela de Drona, a quien le dijo:

—Desde hoy en adelante son tuyos. Tuya es la tarea de educarles hasta que sean
hombres, verdaderos hombres.

Los afios pasaron y los principes fueron aprendiendo el uso de las diferentes armas,
llegando a ser auténticos expertos, pero Arjuna en especial se habia convertido en el
favorito de Drona. Su amor por el arco, su incesante practica, su extrema paciencia y su
dedicacion a sus estudios y a su guru, junto con su naturaleza encantadora, se habian
ganado el corazén de Drona llegando a serle mas querido que su propio hijo. En una
ocasion Drona le dijo a Arjuna:

—Te prometo que haré de ti el mejor arquero del mundo. Una vez, mientras Drona se
estaba bafiando en el rio Ganges, fue atacado por un cocodrilo, el cual le tenia cogido por
una pierna. A pesar de que se hubiera podido desembarazar del cocodrilo por si mismo,
no lo hizo porque queria probar el valor de sus discipulos. Y comenz6 a gritar:

—iSalvadme! jsalvadme de este cocodrilo!

Incluso antes de que acabara de pronunciar estas palabras, Arjuna ya habia sacado
una de sus agudas y rdpidas flechas dando muerte con ella al cocodrilo, a pesar de que
estaba debajo del agua. Drona estaba tan complacido con Arjuna que le ensefi6 el gran
astra llamado Brahmasirsha. Le ensefié como lanzarlo y cémo retirarlo, advirtiéndole
ademads sobre un detalle, le dijo:

—Este astra es demasiado poderoso para usarlo sobre ordinarios mortales. Si es
lanzado en vano sobre una persona cualquiera, destruird el mundo entero. Sélo se debe
usar contra un rakshasa o contra un deva pervertido que esté causando estragos entre
los hombres, s6lo entonces.

Arjuna lo acept6 con gran gratitud y humildad.
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Capitulo XX
DRONA Y EKALAVYA

U N dia se le acerc6 a Drona un muchacho de piel oscura. El maestro acharya en ese
momento se encontraba solo y cuando el muchacho llegé a su lado, se le postr6 a
los pies y le dijo:

—Mi sefior, he venido para que me ensefies a usar el arco. Por favor, acéptame como
tu discipulo.

A Drona le gustaron sus modales y mirdndole tiernamente le dijo:

—¢Quién eres tt? Eljoven respondio:

—Yo soy Ekalavya, hijo de Hiranyadhanus, el rey de los Nishadas. Al oir esto Drona
se dio cuenta de que no podria aceptarlo como discipulo porque no era un kshatrya y le
dijo:

—Hijo mio, aunque me gustaria, no puedo aceptarte como mi discipulo, pues tengo
la responsabilidad de entrenar a estos principes kshatryas, y tt, Ekalavya, siendo un
nishada, no puedes unirte a ellos.

Decepcionado y con el corazén roto el joven nishada, se fue de vuelta al bosque del
que vino. No guardaba ningtin resentimiento contra Drona, pero se sentia infeliz.

Una vez de vuelta en el bosque hizo con barro una figura representando a Drona,
le dio forma con sus propias manos. Y a partir de entonces aquella imagen era para él
su guru. Diariamente la adoraba y luego comenzaba sus practicas con el arco. En poco
tiempo se dio cuenta que estaba haciendo grandes progresos y ganando habilidad en el
uso del arco. Este es el magnetismo del deseo; absorbe para si todos los pensamientos
conscientes e inconscientes de la persona, y en consecuencia, todas sus acciones no son
mas que los ecos de la voz de su deseo. Y esto fue lo que ocurrié con Ekalavya; su amor
por el arco y su amor por su guruy, le hacian pensar continuamente en aprender a usar el
arco y en nada méas. Queria dominar este arte y muy pronto lleg6 a ser un gran experto.

Una vez, los principes kurus y los pandavas fueron de excursion al bosque. Los pan-
davas se habian llevado a un perro con ellos. Este perro, vagando, se habia introducido
en el corazén del bosque. Y de repente vio a un hombre extrafio que estaba vestido con
piel de leopardo y que caminaba como un leopardo. Al verle, el perro pensé que era
un animal salvaje, y comenz6 a ladrar furiosamente. Este hombre, que no era otro que
Ekalavya, el nishada, no pudo resistir la tentacién de cerrar la boca del perro con sus
flechas.

El largo hocico del perro fue cubierto con flechas. Habia entrelazado siete flechas

como un habilidoso tejedor, de forma que el perro no podia abrir la boca. El animal huy6
corriendo de aquel lugar y lleg6 al campamento de los pandavas. A todos les asombr6 la
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forma en que habian sellado su hocico. Drona y sus discipulos quedaron maravillados
de la habilidad de aquel arquero desconocido que habia hecho una obra de arte con sus
flechas. Varios de ellos fueron en busca del extrafio y finalmente le encontraron.

Le preguntaron quién era y él dijo:

—Soy Ekalavya, soy el hijo de Hiranyadhanus, el rey de los Nishadas. Cuando
le preguntaron cémo habia podido realizar tales maravillas con su arco y sus flechas,
Ekalavya sonri6 orgullosamente y dijo:

—Es porque soy un discipulo del gran Drona. Todos volvieron al campamento y
le contaron aquello a Drona. A Arjuna, el favorito de Drona, no le gust6 aquello en
absoluto. Se dirigi6 a su acharya y le dijo:

—Me habias prometido que me harias el mejor arquero del mundo. Pero ahora parece
que le has hecho la misma promesa a otro. De hecho él es ya el mejor arquero del mundo.

Drona fue junto con Arjuna a ver a Ekalavya, de quien ya no se acordaba en lo mds
minimo. Allf le encontré vestido con una piel de leopardo, estaba de pie con su arco y
las flechas en sus manos. Ekalavya vio a su guru y se apresur6 a ir hacia él postrdndose a
sus pies. Sus lagrimas lavaron los pies de su amado guru. Drona estaba encantado con él
y le pregunt6 cudndo se habia convertido en su discipulo.

Ekalavya estaba muy feliz de poder contarle toda su historia. Era tan inocente y
franco que Drona no pudo evitar sentir amor por él. Ekalavya ni siquiera parecia darse
cuenta de que era un gran arquero.

Drona reflexion6 en silencio durante unos momentos y luego de muy mala gana le
dijo:

—T1 proclamas ser mi discipulo, asi que lo justo es que te pida una dakshina.

—iPor supuesto! Me sentiré honrado si me pides algo —dijo Ekalavya. Drona vio la
implacable mirada que habia en el rostro de Arjuna y le dijo:

—Quiero tu pulgar; el pulgar de tu mano derecha.

Ni un suspiro salié de los labios de Ekalavya. Sonri6 y dijo:

—DMe siento feliz de darte este dakshina a cambio del arte que aprendi de ti, aqui esta.
—Saco de su aljaba una flecha en forma de Luna menguante y cortdndose el pulgar de su
mano derecha, deposit6 el dedo sangrante a los pies de su amado guru.

Drona lo acept6 y Arjuna se sinti6 feliz. No habia nada mas que hacer ni que decir,
con eso concluia todo. Ekalavya se postro a los pies de su guru haciéndole una salutaciéon
y se despidi6 de él. Drona y Arjuna echaron a andar silenciosamente regresando al
campamento.
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Capitulo XXI
LA INFANCIA DE RADHEYA

A TIRATHA era un conductor de carrozas y su esposa se llamaba Radha. Con ellos
vivia Radheya, un nifio que habfan adoptado hacia dieciséis afios. Estaba celebrando
su cumpleafios y Radheya le dijo a su madre:

—Madre, hoy es mi cumpleafios. Mi padre me ha regalado una carroza nueva tirada
por caballos muy hermosos. Dice que ahora ya soy suficientemente mayor como para
conducir una carroza, pero la verdad es que no siento ningtn interés por la carroza ni por
los caballos. Mis manos desean sostener un arco y unas flechas y dormido o despierto
deseo ser un arquero. Esta pasion incontrolable absorbe todo mi interés. Madre, ;cémo
es que este deseo impropio de mi origen y de mi educacién anida en mi corazén?

Radha permanecio sentada en silencio y de sus ojos brotaron lagrimas. Radheya se
conmovio al verla llorar y abrazandola le dijo:

—DMadre, ;he herido tus sentimientos? Te quiero mas que a mi vida y si algo que he
dicho te ha herido perdéname. Preferiria matarme antes que hacerte dafio. Dime ;por
qué lloras?

Sin responder a su pregunta ella dijo:

—Ayer estabas hablando en suefios y decias: “No te vayas sin responder a mi pre-
gunta: ;Quién eres? ;Por qué me acosas asi”. Hijo mio, ;qué estabas sofiando?.

Radheya permaneci6 callado durante unos momentos y después dijo:

—Madre, muchas veces mi descanso es alterado por un suefio. Es siempre el mismo
suefio: Veo a una mujer, vestida con ropas caras como los atuendos de una princesa, y
con la cara oculta por un velo. Yo estoy acostado y ella se inclina sobre mi. Sus ardientes
lagrimas me queman y entonces yo me incorporo y le pregunto: “;Quién eres?”. Pero
ella desaparece como un fantasma asustado. Madre, dime, ;por qué me ocurre esto?.
¢Por qué no quiero ser un simple cochero?. Tiene que haber alguna explicacion para esto.

Radha le abraz¢6 fuertemente como si tuviera miedo de perderlo y luego le dijo:

—Hijo mio, ha llegado el momento de contarte algo que sucedié hace ya dieciséis
afios. Era una mafiana muy bonita y como todos los dias, tu padre se habia ido temprano
por la mafiana a las orillas del Ganges para hacer sus oraciones y adoraciones al Sol.
De repente sus ojos se sintieron atraidos por algo que flotaba brillando sobre las aguas
del rio. Se qued6 muy intrigado, parecia como una joya brillante siendo arrastrada por
las aguas. Poco a poco el objeto se fue acercando y la curiosidad de tu padre crecia y
crecia. Asi pues, se ech6 a nadar hacia el centro del rio para averiguar qué era aquel
objeto destelleante, el cual result6 ser una hermosa caja de madera labrada. Y al abrirla
se encontré con algo que le dej6 estupefacto: dentro habia un nifio precioso, era el nifio
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mdés hermoso que habia visto jamds; dormia apaciblemente. Tu padre nadé de vuelta
hacia la orilla trayendo con él la caja, y se vino con ella corriendo a casa.

»—ijRadha! jRadha! jmira qué te he traido! Tengo un regalo para ti —grit6 tu padre.
Yo me apresuré a su encuentro al oirle tan contento. No podia creérmelo cuando vi al
nifio entre sus brazos. Era precioso y brillaba como el Sol de la mafiana.

»—Ffijate en el kavacha y los kundalas —le dije yo—, debe ser el hijo de un dios.

Radheya no podia reaccionar, la miraba absorto casi sin respirar por lo terrible y
asombrosa que le parecia la historia. Radha abrazé al nifio contra ella como en un
sentimiento de que iba a perderlo dentro de unos momentos. Luego continué con la
historia:

»—Con toda seguridad este nifio no pertenece a la tierra, debe ser hijo de algtan dios
—dije yo—, su belleza no es de este mundo.

»Tu padre me miré y se sonrié diciéndome:

»—Quizds este nifio haya nacido en el cielo y Dios compadecido te lo ha enviado
porque eres estéril. Le llamaré Radheya porque va a ser tu hijo bienamado.

»Estdbamos encantados de tener un nifio en casa. Yo estaba muy feliz. Me fijé en la
caja y aprecié que no era una caja ordinaria. Td habias sido envuelto en sedas carisimas
y te habian puesto dentro de la caja. Eran telas exquisitas propias sélo de una princesa.
Nos imaginamos que eras el hijo de una dama de alta alcurnia, la cual por alguna razén
te habia abandonado depositdndote en el rio. Lo mds probable es que pertenezcas a un
palacio. Hasta ahora has vivido todos estos afios como el hijo de un pobre conductor de
carrozas y la tinica riqueza que hemos podido ofrecerte ha sido la de nuestro amor. Esto
creo que explica la razén por la que no quieres ser un conductor de carrozas: quieres
aprender a usar el arco porque eres un kshatrya, estoy casi segura.

El cuerpo de Radha se estremecia de pena cuando le dijo:

—Vete, hijo mio, t no eres mi hijo. Vete al mundo y busca a tu madre. Por mi parte, le
estoy agradecida a Dios por haberme dado un hijo durante todos estos afios. El recuerdo
de lo que ha sucedido en este tiempo me dard animos para vivir los afios que me quedan.

Radheya ya no pudo contener sus ldgrimas y entre sollozos le dijo:

—DMadre, ;qué me estas diciendo? ;acaso quieres abandonarme igual que lo hizo mi
otra madre? Yo no sé quién es mi madre ni quiero saberlo, yo ya tengo una madre; la
mas dulce y querida de todas las madres. Quizés yo sea un kshatrya, probablemente lo
sea, pero no me importa porque antes que nada yo soy tu hijo; quiero serlo. Mi nombre
es Radheya y Radheya seré hasta el final de mi vida. Ese serd el nombre por el que este
mundo me conocerd. No estoy avergonzado de mis padres. Estoy orgulloso de ser el
hijo de un suta. En este mundo no hay nada superior al conocimiento, y el conocimiento
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no hace diferencias de casta ni credo. Iré en busca de conocimientos y me convertiré
en un sabio; un sabio encuentra reconocimiento dondequiera que va. Madre, la sed de
conocimiento y de maestria en el uso del arco anidan en mis entrafias; iré en busca del
conocimiento. Partiré ahora mismo. Pero recuerda: regresaré. Tt eres mi madre y nada
me puede apartar de ti, ni a ti de mi.

Radheya abrazé a su madre y ella le apret6 entre sus brazos. Las ldgrimas corrian por
las mejillas de ambos.

Capitulo XXII
RADHEYA ES MALDECIDO

EL hijo de Kunti, ahora bajo el nombre de Radheya, tenfa como tinico objetivo el
adquirir conocimientos. Queria aprender a usar el arco y oyendo que el gran Drona
estaba en Hastinapura instruyendo a sus discipulos en el uso del arco, presto se dirigi6 a
aquella ciudad. Al llegar se encontré con Drona a solas y le saludé diciéndole:

—M i sefior, quiero que me aceptes como tu discipulo y me ensefies a usar el arco.

Drona le pregunt6 quién era, a lo que Radheya le respondi6:

—Soy el hijo de Atiratha, el conductor de carrozas. Drona no estaba dispuesto a
ensefiarle a usar el arco al hijo de un suta, y le dijo:

—Eres un sutaputra. Yo no le ensefiaré a usar el arco a alguien nacido en una casta
inferior.

Radheya dio media vuelta y se fue.

Después de ese encuentro el apelativo de sutaputra le atormentaba continuamente
convirtiéndose en un estigma que acompafiaria a su nombre hasta el final de su vida.
Queria aprender a usar el arco, pero el hecho de ser un sutaputra se convirti6 para él
en un gran impedimento a la hora de ser aceptado como discipulo. Radheya estaba
desesperado. Pero al fin decidi6 ir a pedirle a Bhagavan Bhargava que le ensefiase el
uso del arco. Este hombre odiaba a los kshatryas. Radheya sabia que el rishi tenia un
temperamento muy fuerte y que odiaba a los kshatryas terriblemente, por lo cual decidi6
hacerse pasar por un brahmin.

Radheya lleg6 al ashram del gran Bhargava lleno de esperanzas. Entr6 al ashram y se
postro a los pies del gran maestro. El rishi con su pelo enmarafiado, su penetrante mirada
y su terrible personalidad caus6 a Radheya una sensacién como de temor y reverencia al
mismo tiempo. Y empezé diciendo:

—He venido con la esperanza y el anhelo de que me aceptes como tu discipulo. Por
tavor, no me dejes volver con las manos vacias.

El gran rishi levant6 el cuerpo de Radheya, que temblaba como una hoja sacudida
por el viento. Se sintié complacido con la humildad de aquel joven. Radheya le dijo que
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era un brahmin y que queria aprender a usar el arco. Bhargava le sonri6 y gentilmente le
dijo:

—Te ensefiaré todo cuanto sé, con mucho gusto.

Asi comenz6 la educaciéon de Radheya. Alli, en el ashram del gran Bhargava pasé feliz
muchos dias y meses, quedando en el olvido los insultos de que habia sido victima por ser
un sutaputra. Tan sélo le preocupaba una cosa: adquirir conocimientos. Conocimientos
significaban poder, fama y reconocimiento. Era lo tinico que merecia la pena en el mundo
de los hombres.

Hasta que por fin su educacioén lleg6 a buen término. Bhagavan Bhargava le habia
ensefiado todos los astras; incluso el Brahmastra y el poderoso Bhargavastra. Ya casi se
acercaba el tiempo de la partida de Radheya hacia su nueva vida y Bhargava estaba ya
dandole sus dltimos consejos. Le dijo:

—He sido muy feliz durante todo este tiempo. Ha sido para mi un placer ensefiarte a
usar el arco. Ya te he ensefiado todo cuanto sé y me siento orgulloso de haberte tenido
como mi discipulo. Eres muy honesto, respetuoso con tus mayores y estas dispuesto a
andar por el camino de la rectitud. Este conocimiento que has adquirido debes usarlo en
defensa del Dharma. No debes usarlo jamds para una causa injusta.

El Sol brillaba en lo alto del cielo y el calor era insoportable. El gran Bhargava queria
descansar bajo la sombra de un &rbol, asi pues le dijo a Radheya:

—Vete al ashram y trademe una piel de ciervo para usarla enrollada como almohada.

—Mi sefior —dijo Radheya— puedes usarme a mi como almohada apoyando tu
cabeza sobre mis muslos. Por favor, déjame hacer este servicio por ti; eres el maestro que
me ha revelado el conocimiento més valioso que poseo.

Bhargava se sinti¢ complacido con su devocién y acept6 el ofrecimiento.

Mientras Radheya yacia con la cabeza de su maestro descansando sobre sus muslos,
de repente sinti6 que algo le estaba picando en el muslo en el que el gran rishi tenia
apoyada la cabeza. El dolor que sentia era insoportable pero no queria moverse para no
molestar el suefio de su guru. Levanté un poco la cabeza y vio que era un insecto de
aspecto horrible, parecia un pequefio cerdo y tenia un hocico muy agudo y fuerte, como
hecho de acero, ademas estaba armado de varias filas de dientes, hundiéndose en su
carne como si fuera una sierra. El dolor era intensisimo, pero Radheya no podia moverse
ni lo mas minimo para no perturbar el suefio de su maestro.

El insecto habia abierto una brecha profunda en su muslo y la sangre manaba abun-
dantemente de la herida. El contacto de la sangre caliente con la cara del rishi, hizo
que éste se despertara. Bhargava vio el insecto borracho con la sangre de Radheya y a
continuacién miré fijamente a la cara de Radheya con expresion de gran asombro. Le
dijo:
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—Veias como este insecto te estaba picando, y sentias el intenso dolor, ;cémo no te
has incorporado para deshacerte de é1?

—Mi sefior —dijo Radheya—, tti dormias en mi regazo y estabas cansado. Para mi
era mds importante tu suefio que mi dolor y no queria molestarte, por eso no le presté
atencion.

La explicacién de Radheya atin aumentaba el asombro del sabio el cual se sentia muy
confundido. Le dijo:

—No puedo entenderlo, ;cémo puede un brahmin soportar un dolor tan fuerte? Es
bien sabido por todos que los brahmanes no pueden soportar el dolor, ni siquiera pueden
ver la sangre. jDime la verdad! Tt no eres un brahmin; s6lo un kshatrya puede hacer lo
que ta has hecho. ;Serd posible que después de todos estos afios de dedicacién le haya
ensefiado todos mis astras a un malvado kshatrya? Nunca te perdonaré que me hayas
engafiado de esta manera. Eres un kshatrya, jadmitelo!

Radheya cay6 a los pies de Bhargava y le dijo:

—Perdéname mi sefior. Para mi t has sido méas que un padre, y como padre deberias
perdonar las faltas de tu hijo. Cierto es que no soy un brahmin, pero tampoco soy un
kshatrya. Yo soy Radheya el sutaputra. Un suta es el hijo de un kshatrya y un brahmin,
por eso me atrevi a decirte que era un brahmin, pero sélo con la intencién de adquirir
conocimientos. Y se dice que el conocimiento no hace diferencias de castas ni credos. En
tu nobleza, te pido que seas tolerante con mi falta; mi deseo era solamente convertirme
en tu discipulo. Me he entregado a ti, por favor, ten misericordia y perdéname, te lo
ruego.

Bhargava estaba furioso y no prestaba atencion a sus lagrimas ni a sus ruegos. En ese
momento nada le conmovia pues habia olvidado todo lo que le unia a Radheya, tan solo
una idea persistia en su cabeza: « Me ha dicho una mentira. » Y en ese estado de furia,
Bhargava maldijo a Radheya sin contemplaciones:

—Bajo falsas pretensiones has aprendido de mi cuanto sabia. Pero en la situacién
mads desesperada, cuando necesites un astra, tu memoria te fallard y no podrés invocarlo.

Al oir esto Radheya cay6 al suelo sin sentido.

Poco tiempo més tarde volvié en si y le implor¢ al rishi, temblandole el cuerpo:

—¢Por qué, por qué me has maldecido de esta forma, mi sefior? Pero las palabras
que habia pronunciado el rishi eran ya irrevocables.

Bhargava se dirigi6 entonces a Radheya en un tono algo mds calmo y le dijo:

—Lo que he dicho ya nada puede cambiarlo, pero como paliativo hay algo que puedo
asegurarte. Querias fama; pues la conseguirds. Serds conocido hasta en la posteridad
como el arquero mejor de la tierra. —Tras decir esto el gran Bhargava le dejo y se fue.
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Después de ver a su maestro desaparecer en la lejania, Radheya emprendi6 su camino
secdndose las ldgrimas de los ojos, sumido en la més profunda desesperacion. Vagaba
sin rumbo, no sabia a dénde ir. Por fin lleg6 a la orilla del mar y se sent6 sobre una roca.
Mucho tiempo pasé alli escuchando el batir de las olas contra la orilla, el melancélico
sonido del mar era como un bdlsamo para su corazén herido. Luego se levant6 y se fue. Y
cuando volvia, de repente, un animal pasé por su lado a toda prisa. Casi instintivamente,
saco una flecha y la lanzo, la cual abati6 al animal matdndolo instantdneamente. Al
acercarse al animal vio con horror que no era un ciervo sino una vaca y que su duefio era
un brahmin. Radheya se le acercé y le dijo que no lo habia hecho con intencién y traté
de tranquilizarlo ofreciéndole muchas mds vacas y riquezas como restitucion del dafio.
Pero el brahmin estaba muy enojado y dando rienda suelta a su ira, maldijo a Radheya,
diciéndole:

—Cuando estés luchando con el peor de tus enemigos la rueda de tu carroza se
hundird en la tierra, y de la misma forma que tt has matado a mi pobre vaca cuando
jugaba ignorando el peligro que la amenazaba, tu enemigo te matard a ti cuando estés en
la situacion que menos te lo esperes.

Eso fue para Radheya como la gota que colm¢ el vaso. En un momento pasé por su
memoria toda la tragedia de su vida y se sinti6 la persona mas desdichada del mundo.
Tan s6lo habia una persona que de verdad le amaba: era su madre Radha. Era la tinica
persona que le habfa amado cuando habia necesitado amor. Y era su deber como hijo
cuidar de su madre: ese era ahora su tinico propésito en la vida.

Radheya regres6 a su hogar para reunirse con su madre. Le cont6 todo lo que habia
aprendido y la educacién tan completa que habia recibido, pero no se atrevié a decirle
que de nada le valia todo aquello, pues su vida estaba condenada por la maldicién. No
queria romperle el corazén.

Permaneci6 con ella durante unos dias y luego le dijo que se dirigiria a la ciudad de
los kurus: Hastinapura. El tenia el sentimiento de que sus conocimientos le facilitarian la
entrada al gran palacio, cuyas puertas se custodiaban muy celosamente.

Capitulo XXIII
LA ALIANZA DE RADHEYA Y DURYODHANA 8.
Jatugrihadaha.
L LEGO el tiempo en el que Drona pensé que sus discipulos estaban ya suficientemente
preparados como para hacer una exhibicion para todos los habitantes de la ciudad y
los miembros de la casa real. Asi pues le pasoé la sugerencia a Bhishma y a Dhritarashtra,
los cuales aceptaron la idea con agrado y entusiasmo.
—Por supuesto —dijo Bhishma—, que se hagan los preparativos inmediatamente.
—Y el rey le encarg6 a Drona que empezase enseguida la construccién del estadio para
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la gran exhibicién. Drona se puso enseguida manos a la obra, y en muy poco tiempo el
escenario estaba completamente construido.

El estadio era inmenso y estaba muy bien pensado. Habia un escenario en el centro
con asientos a ambos lados; a un lado se sentarian los miembros de la familia real y al
otro los invitados de los reinos vecinos. Las mujeres de la familia real tenian su asiento en
un lugar aparte. En el lado opuesto al escenario se habian construido enormes graderios
para los habitantes de la ciudad.

Por fin lleg6 el dia del torneo. El Sol brillaba intensamente y el lugar estaba abarrotado
de espectadores; miles y miles de personas se habian congregado para contemplar las
hazafias de los hijos de la Casa de los Kurus y también de otras casas. Todos estaban
emocionados y ansiosos por ver el espectdculo, haciendo comentarios acerca de los
hechos que se iban a desarrollar durante el torneo.

Finalmente los miembros de la familia real comenzaron a llegar uno por uno dirigién-
dose a sus respectivos asientos. Primero entr6 Bhishma con su barba blanca brillando
bajo el Sol, luego le sigui6 Kripa y a continuacién el rey, conducido por Vidura y acom-
pafiado por Gandhari. Después entraron en grupo los demdas miembros de la Casa
de los Kurus. A ellos les siguieron los reyes invitados. Todos estaban ya sentados en
sus asientos y la gente esperaba ansiosa la aparicion de los principes. De la multitud
comenzo a surgir un clamor semejante al del océano en una noche de Luna llena. El
ruido se hacia cada vez més intenso hasta que de repente ces6 como por arte de magia.
Los asistentes estiraban sus cuellos mirando al escenario por encima de sus cabezas.
Vestido de blanco y con sus cabellos grises gracilmente ondulados, Drona habia entrado
en el escenario acompafiado de su famoso hijo Aswatthama. Vyasa también estaba alli
para contemplar el acontecimiento. El rey rindié honores a los dos maestros, Drona y
Kripa. La escena era realmente impresionante.

Luego uno por uno, los principes fueron saliendo a la arena. Los encabezaba Yud-
hishthira pues era el mayor de todos. Se dirigieron a los acharyas haciendo salutaciones
ante cada uno de ellos. Los principes iban ataviados con los tradicionales trajes de
guerreros. Una vez acabadas las salutaciones los principes comenzaron a hacer ejercicios
preparatorios con sus arcos y el lugar resonaba con el intenso ruido producido por el
cimbreo de las cuerdas de sus arcos: la exhibicién habia comenzado. Los principes
realizaron hazafias sorprendentes con arcos, flechas, espadas, jabalinas, y todo tipo de
armas de guerra. Los asistentes contemplaban el espectaculo absortos, conteniendo la
respiracion.

A esto le sigui6é un duelo singular entre Bhima y Duryodhana usando la maza como
arma. Ambos eran extremadamente habiles en el uso de la maza y la gente contemplaba
la lucha con muchisimo interés y emocién. Mientras tanto Vidura comentaba al oido
del rey el desarrollo de los acontecimientos, dado que Dhritarashtra era ciego. El duelo
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continuaba; algunos estaban de parte de Bhima y otros de parte de Duryodhana. Drona
les observaba muy atentamente, él sabia que se odiaban mutuamente. Por lo cual en
cuanto vio que la lucha se convertia en algo mds que un mero duelo amistoso, le dijo a su
hijo Aswatthama que separase a los dos rivales concluyendo asi el duelo. Aswatthama
se dirigié con mucha calma al escenario y les hizo una sefial a los combatientes para
que abandonasen la lucha, los cuales con gusto habrian seguido luchando, pues la furia
ya les habia enzarzado en una pelea feroz. Pero no obstante, la orden del guru tenia
que ser obedecida. Y con los ojos enrojecidos de rabia, ambos rivales se separaron
entrecruzdndose miradas de ira contenida.

A continuacién Drona le pidi6¢ a Arjuna que comenzase su exhibicién. Arjuna apareci6
con una armadura dorada protegiendo su pecho y su arco suspendido de su mano
derecha. En su espalda llevaba atada una aljaba llena de flechas y los dedos con los que
estiraba la cuerda del arco los tenia protegidos con cuero. Un fuerte clamor surgi6 de la
multitud cuando Arjuna subi6 al escenario. El rey al escuchar semejante estruendo le
pregunté6 a Vidura:

—¢;Qué es ese ruido?
Vidura sonri6 y le dijo:

—Es Arjuna, el bello hijo de Kunti. Es el preferido de Drona y el favorito de todos: al
verle la multitud se ha exaltado.

El corazén del rey ciego ardia de celos, pero no obstante, lo ocultaba elogiando a los
hijos de Pandu con palabras dulces.

Kunti estaba sentada junto a las otras damas de la casa real. Se sentia muy feliz al ver
a sus hijos realizar todas aquellas hazafias; viendo a Arjuna se sentia orgullosa de ser la
madre de aquel joven tan fuerte y apuesto. La vida en Hastinapura le habia hecho olvidar
todas las miserias que habia pasado. Ahora vivia para sus hijos que ya habian crecido, y
se sentia contenta al verles felices, convencida de que en su vida habia encontrado ya
la seguridad. Ya no vefa nada que pudiera truncar la felicidad de sus hijos ni la suya
propia.

Arjuna realiz6 su exhibicién de habilidades complaciendo con sus hazafias a los
asistentes. Todos estaban convencidos de que no habia nadie que le igualara en maestria
en el uso del arco. Sus flechas eran tan rdpidas que salian del arco silbando a través del
aire sin que nadie pudiera verlas. Era un espectaculo fascinante.

De repente un ruido atronador rompié la concentraciéon de los espectadores y del
mismo Arjuna. El ruido provenia de las puertas de entrada, era un sonido cimbreante.
Todo el mundo habia vuelto la cara en aquella direccién como una cosecha de trigo
soplada por una fuerte brisa. Duryodhana se levant6 con la maza en su mano rodeado
de sus cien hermanos, como Indra en el cielo acompafiado por los dioses inferiores. Entre
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la multitud, alguien se abria camino apartdndose la gente a su paso. Alguien se acercaba.
Andaba como un leén. La gente le miraba asombrada como ante la visién de un dios.
Y de nuevo escucharon el ruido: provenia del cimbreo de la cuerda del arco de aquel
recién llegado.

Era Radheya con su kavacha y sus kundalas de color dorado, brillando fulgurante
bajo el Sol de la tarde. Se dirigi6é derecho al escenario moviéndose con la gracilidad de
una pantera. Se detuvo ante Drona y después de saludarle se dirigi6 a Arjuna con voz
fuerte e imperiosa como el sonido de un trueno:

—He venido a desafiarte, creo que estds demasiado orgulloso de la habilidad que
hasta ahora has demostrado. Yo puedo hacer todo lo que has hecho y mucho més, y si tu
guru lo permite te lo demostraré.

Radheya realiz6 todas las hazafias con las que Arjuna habia impresionado a los
asistentes. En la cara de Bhishma apareci6é una sonrisa sarcastica al ver la expresion de
disgusto con la que Drona contemplaba la escena. Sin embargo la cara de Duryodhana
estaba iluminada de amor hacia aquel extrafio. Arjuna estaba anonadado, conteniendo
la ira que despertaba en él aquella humillacién. Yudhishthira por su parte, observaba la
escena confuso y sorprendido por el valor del recién llegado.

Radheya habia acabado su exhibiciéon y ahora desafiaba a Arjuna a un combate
singular, ignorando que aquél al que desafiaba era su hermano. Arjuna le respondié con
un reproche:

—;Quién eres tti para atreverte a venir alardeando de tu bravura sin ni siquiera estar
invitado?
Radheya sonri6 con rudeza y le dijo:

—Esto es un torneo: no una exhibicién privada, organizada en beneficio tuyo. La
entrada esta abierta a todo aquel que quiera mostrar su valor. Por eso te desafio. ;Eres
capaz de aceptar el reto o admites ya que soy mejor arquero que tii? Arjuna haciendo
un gesto de desdén con sus hombros se preparé para la lucha. En aquel momento una
extrafia vision aparecio en el cielo: unas nubes azules surgieron stibitamente cubriendo
el cielo. Parecia como si Indra quisiera proteger a su hijo. El Sol por su parte vertia sus
rayos cdlidos sobre el recién llegado como en un intento de querer también proteger a su
hijo. La escena era muy hermosa.

Radheya aparecia alli de pie bafiado por la luz del Sol, mientras que Arjuna estaba
oculto por las sombras de las nubes. Los espectadores estaban ya tomando partido
inclindndose a favor de uno u otro rival. Los hijos del rey estaban de parte de Radheya,
mientras que Drona, Bhishma y Kripa, estaban de parte de Arjuna, el pandava.

Justo antes de que la lucha comenzase se produjo como una repentina confusién
entre las mujeres. A oidos de Vidura lleg6 la noticia de que Kunti se habia desmayado.



1. El comienzo 79

Era incomprensible, pues momentos antes estaba muy feliz. La vision de este hombre
brillando bajo el Sol con su kavacha y sus kundalas debié producirle una tremenda
impresion. Su memoria regreso en un instante a aquel dia en que deposit6 a su hijo en las
aguas del Ganges abandondndolo a la corriente: « Un dia volveré a encontrarme contigo.
Te reconoceré por tu kavacha y tus kundalas. » Tras estas palabras le habia dejado a
merced de la corriente. Ahora habia vuelto a encontrarse con él, habia reconocido a
aquel recién llegado como su hijo. Cuando ella vio a sus dos hijos compitiendo en
duelo, uno contra otro, sinti¢ una gran agonia en su corazén. Vidura fue corriendo a
su encuentro y roci6 su cara con perfume tratando de reanimarla. Vidura, usando su
poder para ver el pasado y el futuro, supo inmediatamente todo lo ocurrido. Cuando
Kunti se reanim6 Vidura le hablé mediante sefias ddndole a entender que no dijera
nada, que guardase el secreto. Al tiempo, trataba de consolarla, ayudéndola a soportar
aquel sufrimiento. Con profunda amargura Kunti volvié a contemplar a sus dos hijos
enfrentados como enemigos por el juego del destino y desde aquel momento la paz y la
telicidad se esfumaron de su vida para convertirse en una larga eternidad de sufrimientos
y angustia.

Los dos jovenes estaban ya dispuestos a luchar. Tenian sus arcos tensos, sus frentes
tersas y sus ojos llenos de furia, mirdndose fijamente el uno al otro. Entonces Kripa salié
al escenario y dijo:

—Cumplamos las reglas de combate. Arjuna el pandava, es el més joven de los
hijos de Kunti. Pertenece a la noble casa de los kurus. Asi pues, tad —dijo dirigiéndose
a Radheya— tienes que presentarte anunciando el nombre de tu padre y la familia a
la que perteneces, para que todos los asistentes conozcan qué reino tiene el honor de
tenerte a ti como representante. Es norma sabida que s6lo dos que pertenezcan al mismo
rango pueden luchar. Un principe no puede luchar con alguien perteneciente a una casta
inferior.

Radheya incliné la cabeza como un loto empapado de rocio. Pero Duryodhana salt6
de su asiento como una cobra amenazante y hablé asi:

—NMi sefior, el Dharma maés antiguo nos ensefia que hay tres clases de reyes: los que
son reyes por nacimiento, los que son reyes por su bravura y los que se convierten en
reyes cuando derrotan a otro rey. La bravura, sefior mio, no es un derecho de nacimiento
exclusivo de los kshatryas. La bravura es un don universal. Asi pues, si lo que pretende
Arjuna es escudarse detrds de la norma de que s6lo un rey puede luchar contra otro rey
su deseo serd complacido. Coronaremos a este joven como el rey de Anga donde ahora
mismo no hay monarca, tras lo cual, podran luchar de acuerdo a las normas.

La gente apenas se movia, tenian toda su atencién puesta en lo que estaba pasando.
Este gesto de Duryodhana les habia dejado estupefactos. En los ojos de Bhishma habia
una expresion de regocijo y aprobacion. «jBien hecho! jbien hecho! » comenz6 a gritar
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la gente de una punta a otra del estadio. Y Duryodhana con el permiso de Bhishma
y Dhritarashtra ordené que trajeran el agua sagrada y los otros elementos necesarios
para la ceremonia de la coronacién. Inmediatamente fueron a buscarlos y mientras los
brahmanes cantaban incesantemente los Vedas. Duryodhana colocé su propia corona
sobre la cabeza de Radheya e igualmente puso su espada en su mano derecha, tras lo
cual Radheya recibi6 del principe kuru el bafio de coronacién. Y Duryodhana le dijo:

—Abhora eres el rey de Anga. Arjuna, este hombre es ahora de tu propio rango,
incluso superior si cabe. Pelea con el y permitenos el placer de observarte como lo haces.

De los ojos de Radheya brotaban ldgrimas de emocién y dirigiéndose a Duryodhana
le dijo:

—Mi sefior, no sé como puedo agradecerte el gran honor que acabas de conferirme.
No creo siquiera que lo merezca. Dime, ;cémo puedo mostrarte mi gratitud?

El noble Duryodhana sonri6 y le dijo:

—TJoven, seas quien seas, tus nobles cualidades no s6lo merecen este pequefio reino
de Anga sino mucho maés. Pareces estar preparado para gobernar el mundo entero. Y por
lo que respecta a nosotros no queremos nada a cambio de este pequefio servicio que te
hemos hecho. Yo sé6lo quiero tu amor; quiero tu amistad. Duryodhana quiere tu corazén.
Radheya dibuj6 una sonrisa en medio de sus ldgrimas y le respondi6:

—¢Mi corazén? Eso, sefior mio, ya os lo habéis ganado. Duryodhana se le acercé y
Radheya, con su cuerpo empapado por el agua santa de la coronacién y con lagrimas de
amor y gratitud en su rostro avanz6 también hacia el principe hasta unirse ambos como
amigos en un abrazo. Esta escena conmovi6 el corazén de los asistentes:

«jQué gesto mds noble, qué principe! », comentaban los habitantes de la ciudad.

Un anciano avanzaba en medio de la multitud dirigiéndose hacia el escenario con
ayuda de un bastén. En cuanto Radheya lo vio se apresur6 a su encuentro, postrdndose
ante él y poniendo la corona a sus pies. Era Atiratha, su padre. El anciano le dijo:

—Radheya, hijo mio, estoy muy feliz de ver la suerte que ha recaido en ti. Alabado
sea el noble principe Duryodhana.

Esto hizo saber a la gente que Radheya era por origen un sutaputra. Los pandavas
que hasta entonces permanecian en silencio comenzaron a reirse sarcdsticamente entre
ellos por el buen comienzo del recién ungido rey. Y Bhima le dijo:

—Escucha, ta, un sutaputra no es digno de ser aniquilado por Arjuna. Ni siquiera
eres digno de tener un arco en la mano; coge las riendas y el latigo que seran para ti
instrumentos mds apropiados.

Este insulto hiri6 a Radheya en lo més profundo, el cual apret6 los labios con ira,
pero se contuvo y no dijo ni una palabra. Alli, en silencio levant6 sus ojos hacia el Sol
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contempldndolo como su dios protector. Ver esta escena fue para Kunti como clavérsele
una aguja en el corazén. De sus ojos brotaron lagrimas amargas.

Duryodhana salté de nuevo de su asiento con el aspecto de un elefante furioso
queriendo pisotear un lago lleno de flores de loto. Como una cobra escupiendo veneno
se dirigi6 a Bhima y le dijo:

—Bhima, eres un principe y perteneces a la casa real, pero las palabras que has
dicho no son propias de un principe. El valor, como ya dije antes, no es una herencia
exclusiva de los kshatryas, pues para los héroes igual que para los rios, el origen no
tiene importancia. Piensa en el nacimiento de muchos grandes hombres. Piensa en el
nacimiento de nuestros maestros Drona y Kripa. Piensa en el nacimiento de tu padre y el
mio y también en el de nuestro tio Vidura. Pensad en vosotros mismos los pandavas,
todo el mundo sabe que sois hijos de una misma madre pero no de un mismo padre. Sois
hijos de una madre que consider6 apropiado tener tres amantes. Asi que no digas més
insensateces acerca de este hombre. Lastima me da tu falta de entendimiento. Fl tiene
todas las cualidades necesarias para un kshatrya, o es que acaso no entiendes que un
tigre jamas puede nacer de un ciervo manso. ;Acaso no sientes que este hombre es un
kshatrya? Le he hecho el rey de Anga, pero sé que merece ser el sefior de la tierra entera.
Ha nacido para ser grande, pero tt no tienes suficiente humildad para reconocerlo. No
me importa quién es ni de dénde viene; es un héroe y vivird junto a los héroes. Ahora
pidele a tu amado Arjuna que pelee con él si se atreve.

Las palabras de Duryodhana robaron un aplauso clamoroso de todos los alli reunidos.
El Sol complacido quiza por todos los honores acumulados por su hijo, se incliné lenta-
mente cayendo sobre el horizonte, como satisfecho ya por aquella jornada y retir6 sus
rayos ocultdndose tras las montafias. En seguida la oscuridad se extendi6é cubriendo
el lugar obligando asi a que el duelo fuera cancelado y la muchedumbre se dispersase,
poniendo fin asf a aquella dramatica situacién. Mientras la gente se iba marchando no se
ofa hablar de otra cosa que del nuevo héroe y del principe Duryodhana. Las hazafas
de Arjuna se perdieron en el olvido; para él el gran torneo habia supuesto un rotundo
fracaso.

La oscuridad de la noche cay6 sobre la ciudad envolviéndolo todo. Pero a la luz de
las antorchas podia verse a dos amigos andando juntos delante de la muchedumbre:
Duryodhana y Radheya. Bhishma por su parte atin sonreia divertido. Drona sin embargo
iba de capa caida caminando detras de todos. Vidura parecia triste y muy serio. Para
Yudhishthira la aparicién de Radheya fue como la de un cometa amenazador surcando
el cielo, pues se dio cuenta de que no habia nadie que pudiera igualar al nuevo héroe en
su grandeza y en su habilidad con el arco. Y esto le preocupaba a Yudhishthira, pues
hasta entonces se habia sentido seguro sabiendo que con la fuerza de Bhima y el poder
de Arjuna, los pandavas eran superiores a los kurus, pero ahora con la nueva alianza esa
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seguridad habia desaparecido. Igualmente disgustados se sentian los otros pandavas
por lo que habia sucedido ese dia en el estadio.

Capitulo XXIV
DRONA DERROTA A DRUPADA

| A educacion y adiestramiento de los principes ya habia finalizado. Era el momento
por el que Drona habia esperado para ver realizado su suefio de venganza. Reuni6 a
sus discipulos en torno suyo y les dijo:

—Ha llegado el momento en el que debéis tributarme vuestro dakshina.

Los principes estaban enormemente emocionados y deseosos de saber cudl iba a ser
su dakshina.

—Yo no quiero riquezas —dijo Drona—. Quiero que vay4is al reino de los panchalas
y derrotéis a Drupada trayéndomelo cautivo. Lo quiero vivo.

Los principes se sintieron tremendamente emocionados al saber que por fin iban a
poder luchar, e inmediatamente comenzaron los preparativos para la batalla. Para un
kshatrya la idea de poder luchar supone un gran aliciente, cuanto mas no lo seria para los
vastagos de la casa de los kurus, que iban a tener la primera oportunidad de demostrar
sus habilidades como guerreros. Una vez finalizados los preparativos emprendieron la
marcha hacia Panchala. Drona estaba més emocionado que ninguno.

En cuanto Drupada supo la noticia de que los principes kurus se dirigian a su ciudad
con intenciones de guerra, aunque no entendia qué motivo les movia a hacerlo, también
hizo sus preparativos para la lucha. Y, apoyado por sus hermanos, Drupada sali6 al
encuentro de sus adversarios.

La lucha comenzo, pero los pandavas permanecieron apartados como esperando,
descansando debajo de un drbol cercano al campo de batalla. Ellos sabian que a los kurus
le seria imposible derrotar a Drupada, por lo cual decidieron intervenir una vez que ellos
hubiesen fracasado en el intento. El terrible Drupada peleaba tan bien que derrot6 a
todos los kurus dispersandolos en desbandada. Los pandavas contemplaban la escena
sonrientes. Y a continuacién entraron en accién. Arjuna le pidi6 a Yudhishthira que se
quedase detras.

—Nosotros cuatro capturaremos a Drupada —le dijo. La carroza de Arjuna avanzaba
veloz escoltada de un lado por Nakula y del otro por Shadeva, protegiendo las ruedas
de su carro. Bhima, con su maza en la mano parecia el Sefior de la Muerte. Rompieron la
linea de vanguardia de los Panchalas haciendo caer los soldados a un lado y a otro, y
a continuacién fueron directos hacia la carroza de Drupada. El rey de los panchalas se
defendia furiosamente, pero la estrategia de los cuatro pandavas le sorprendia continu-
amente. No querian hacerle dafio, tan s6lo le acosaban para capturarle. Y de un salto
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Arjuna pas6 de su carro al de Drupada, tomédndole totalmente por sorpresa. Arjuna le
captur6 y le hizo subir a su carro en el cual parti6 inmediatamente en direccién al lugar
en el que esperaba Drona.

Habia llegado el momento por el que Drona habia estado esperando desde hacia
muchos afios. Por fin su suefio de venganza se habia hecho realidad. Y alli en frente
de Drupada, Drona rememor¢ todos los hechos del pasado que habian sido origen de
aquel acto de venganza. Drupada le escuch6 humillado mirando al suelo, pues era un
rey orgulloso, borracho de poder. Pero ahora las posiciones se habian invertido, y Drona
le tenia cautivo y a su merced. Le reproché con insultos todo lo que le habia hecho
vengdndose asi de la humillacién que un dia sufri6. Ahora era Drona el que estaba
borracho de poder. Le dijo:

—¢Te acuerdas que una vez me dijiste que la amistad solamente podia producirse
entre dos personas del mismo rango?, pues fijate ahora; ya no tienes nada que puedas
reclamar como tuyo; ni tu reino, ni siquiera tu misma vida. Pero no temas, no te mataré,
quiero ser tu amigo, y dado que la amistad sélo es posible entre dos personas del mismo
rango, te voy a devolver la mitad de tu reino, de esta forma estaremos al mismo nivel.
Tu reino comenzara desde las orillas del rio Ganges hacia abajo, mientras que yo me
quedaré con toda la tierra que queda al norte del rio. Dejémoslo asi y quedemos como
amigos.

Drona, con la falta de perspectiva tipica de un brahmin, no podia imaginarse qué
consecuencias iba a traer esta reparticiéon amistosa. Fue capaz de guardar en su corazén
el dolor causado por un insulto durante afios y dedicarse enteramente a la consumacién
de su venganza. Pero el odio s6lo duré mientras duraba su sed de venganza; una vez
tomada la revancha su mente quedé en paz y olvidé todo lo sucedido. Sin embargo,
Drupada no era un brahmin sino un kshatrya, y a pesar de que Drona le abrazé con
afecto en el momento de la despedida, él no dijo ni palabra, pues en su corazén se estaba
fraguando un odio a muerte por su agresor. Drupada se hizo la siguiente proposicion:
«Debo de conseguir un hijo para matar a este hombre a quien tanto odio. Me recluiré para
practicar austeridades y mortificaciones pues sé que un hijo ordinario no podria acabar
con este hombre, que es un maestro de todos los astras. Pediré que me sea concedido
un hijo poderoso, capaz de matar a Drona. » Por otra parte Drupada como todo buen
kshatrya, estaba admirado por el valor del joven principe Arjuna: «jQué arquero mas
formidable! jqué guerrero mds caballeroso! » —pensaba Drupada—. Si fuera posible me
gustaria tener una hija para entregdrsela a este joven como una muestra de mi aprecio.
Tendré dos hijos, una hija para entregarsela a Arjuna y un hijo para matar a Drona.» Y
con estos pensamientos dando vueltas en su cabeza, Drupada regresé lentamente sobre
sus propios pasos a la ciudad de Kampilya, como un rey derrotado al que le habian
robado la mitad de su reino.
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Capitulo XXV
EL COMPLOT

D HRITARASHTRA era sin duda el rey. Pero el reino que poseia habia sido conquistado
por Pandu. Fue el valor y el genio militar de su hermano lo que habia hecho posible
que su reino fuera ahora el mas extenso de todos. Ademads de eso se daba el hecho de
que Yudhishthira era un afio mayor que Duryodhana, siendo también més popular entre
sus stibditos.

Bhishma, Drona y Vidura elogiaban con frecuencia las virtudes de los pandavas y de
Yudhishthira en particular. Naturalmente a Dhritarashtra le hubiera gustado designar
a su hijo Duryodhana como heredero al trono de los kurus, pero sabia que no iba a ser
muy préactico. Asi que tuvo que designar a Yudhishthira como heredero legitimo al trono.
Los hijos del rey ciego estaban muy furiosos pero no podian decir nada.

Y asi pas6 un afio. Bhima y Duryodhana se convirtieron en discipulos del gran
Balarama, que era un maestro en el uso de la maza. Curiosamente Balarama sentia
gran predileccién por Duryodhana, aunque ensefiaba a todos sus discipulos con igual
sinceridad. No obstante, Duryodhana era para él lo mismo que Arjuna para Drona.
Amaba a Duryodhana y Duryodhana le amaba a éL.

Mientras tanto Drona estaba ya dando los toques finales al adiestramiento de Arjuna.
Ahora ya podia proclamar al mundo entero que no habia nadie que pudiera igualarse a
Arjuna. Y dirigiéndose a su discipulo le dijo:

—Escucha, ahora eres el mejor de los arqueros del mundo. Nadie te puede derrotar;
nadie excepto UNO.

Arjuna estaba sorprendido y ligeramente confuso por lo que le pidi6é a Drona que le
dijese quién era aquel que todavia le superaba. Drona le mir6 sonriente y le dijo:

—Conocimiento y humildad deben ir siempre juntos. Nunca te sobreestimes. Son los
demads los que han de calificarte como el mejor arquero del mundo, no tt mismo. Pero en
lo que respecta a la persona de la que te hablaba, su nombre es Krishna, de la casa de los
Vrishnis. El es el més grande de todos los grandes. No hay nadie que le pueda igualar en
nada, y no exagero cuando te digo esto. Es tu primo; su padre es Vasudeva, el hermano
de tu madre. Si te haces amigo de Krishna, ni Indra mismo, ni todos los dioses de los
cielos pueden hacerte dafio. Krishna también ha oido hablar acerca de los pandavas y se
alegrard mucho de poder ser tu amigo. Espero que pronto te encuentres con él.

Ya hacia un afio que Yudhishthira habfa sido nombrado heredero legitimo al trono de
la Casa de los Kurus. Durante ese afio su nombre se hizo muy popular entre la gente del
reino. Y en lo que respecta a Bhima y Arjuna, su valor como guerreros era proverbial.
Arjuna habia conquistado varios reinos del norte, del sur, del este y del oeste. Los celos
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y la envidia de los kurus aumentaba dia tras dia e igualmente le ocurria a su padre
el rey Dhritarashtra. Este queria comportarse con los pandavas como un padre, pero
viendo cémo los pandavas superaban a sus hijos en valor y en fuerza, de repente le
abordaban sentimientos de enemistad y de celos contra ellos. La gente elogiaba con
grandes palabras de Yudhishthira. Decian: «El rey Dhritarashtra es ciego e ineficaz.
Bhishma sin duda alguna es muy eficiente, pero ya hace tiempo que renuncié a su
derecho al trono. Duryodhana no es suficientemente bueno para gobernarnos, asi que lo
justo es que Yudhishthira sea nuestro rey. »

Estos comentarios que hacia la gente llegaron a oidos de Duryodhana, lo cual le
causaba profundo dolor en sus entrafias. Asi pues, escogié un momento en el que su
padre estaba solo y se dirigi6 a él para contarle todas sus penas. Le cont6 al rey lo que la
gente estaba comentando y le dijo:

—Padre, fijate en las consecuencias de tu decisiéon. Designaste a Yudhishthira como
tu heredero y ahora la gente suefia con ver llegar el dia en el que va a ser coronado. ;Por
qué lo hiciste?

Dhritarashtra le explic6 sus razones, tras lo cual afiadio:

—No tenia la minima intencién de negarte tus privilegios. Pero ahora me encuentro
con que estés lleno de envidia y celos hacia los pandavas y particularmente hacia Bhima.
Escucha, no tiene ningtin sentido que intentes hacerles dafio, estdn bajo la proteccién de
Bhishma y Vidura. Lo mejor que puedes hacer es tratar de olvidar este odio que tienes
hacia ellos y tratar de comportarte como un hermano maés. La gente de nuestro pueblo
ha aceptado a Yudhishthira en su corazén y seria un suicidio hacer cualquier cosa en
contra de éL

El principe miré a su padre profundamente, su cuerpo le temblaba de furia y apretaba
sus manos agresivamente como conteniendo su ira, luego le retir6 la mirada bruscamente.
Su vista vagaba por todas partes con sus ojos enrojecidos de furia, luego dirigiéndose a
su padre le dijo:

—Padre, sé que dices eso porque tienes miedo de que alguien te esté escuchando,
pero puedo asegurarte que no hay nadie aqui excepto ta y yo. Puedes ser franco conmigo
y decirme cudles son tus verdaderos sentimientos. Sabes que si Yudhishthira llega a
ser rey, entonces su hijo reinara después de él y después de él su nieto. El reino caera
completamente en manos de los pandavas. ;Cémo podemos nosotros, los hijos del rey,
estar dependiendo de estos odiosos pandavas? Perderemos nuestra posiciéon de principes
y tendremos que servirles. Yo prefiero morir antes que depender de los pandavas. Soy el
hijo del rey y, como tal, en su dia he de ser el rey. Si sientes algtin afecto por mi, debes
hacer algo, si no me mataré. No tengo intencion de hacer el mas minimo servicio a ese
glotén de Bhima.

Dhritarashtra apoy6 su mano sobre el hombro de su hijo y le dijo:
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—Hijo mio, no te apenes. Yudhishthira, al igual que su padre Pandu, se ha ganado la
admiracién y aprobacién de los stibditos del reino con su natural dulzura y gentileza. Si
algo le sucediera recaerian las culpas sobre nosotros. Los pandavas son muy populares y
Bhishma, Drona, Kripa y Vidura estdn de su parte. No podemos ponernos en contra de
ellos. Estas son las razones por las que designé a Yudhishthira como heredero al trono.

—Padre —dijo Duryodhana—, déjame decirte algo: Bhishma no merece nuestra
consideracion. Se ha mantenido indiferente hacia nosotros desde que llegaron nuestros
primos. Nunca ha tomado partido por uno u otro bando. Cuando Bhima solia mo-
lestarnos y hacernos dafio, el abuelo Bhishma permanecia indiferente ignorando lo que
ante él sucedia. Del mismo modo, cuando intenté matar a Bhima él mantuvo la misma
actitud indiferente frente al hecho. Tengo el sentimiento de que ya no le importa nada de
lo que aqui sucede. En ocasiones le he visto pasearse por los jardines del palacio cerca de
las orillas del Ganges como completamente ausente y ensimismado, sin interés alguno
por lo que aqui esta pasando. Incluso una vez le sorprendi llorando y le pregunté qué le
pasaba. Y secandose las lagrimas me puso el brazo por encima y me dijo: « Nada, hijo
mio, nada. Es s6lo que estoy cansado; muy, muy cansado ». « Entonces, jpor qué no te
vas a descansar por un tiempo? » le dije yo, y los ojos del abuelo se humedecieron. Me
dijo: « No, hijo mio, yo no puedo descansar; no debo hacerlo. » Luego me pidi6 que me
fuese a jugar y antes de irme me dijo: «No te preocupes por mi descanso, no tardara
mucho en llegar. » Esto sucedi6 hace ya algunos afios. Para mi es completamente obvio
que nuestro abuelo no tiene ningtin interés en lo concerniente a nosotros. En su corazén
guarda secretamente alguna pena, y ya no le importa lo que hagamos. Aswatthama
es muy amigo mio, su afecto por mi le hace estar de mi parte y me serd fiel. Esto har4
que Drona se ponga de mi parte también, porque ningtin padre se opondria a su hijo.
Y una vez que Aswatthama y Drona estén de mi parte, Kripa naturalmente se unird a
ellos, con lo que ya sélo queda Vidura. Este ya es mas dificil porque ama mucho a los
pandavas; incluso te abandonaria si llegase el momento de elegir entre ellos y ta. Pero,
¢qué puede hacer un hombre nacido en una casta inferior? S6lo puede darte discursos
sobre el Dharma. No importa, dejémosle que se vaya con ellos. Padre, tengo un plan:
si valiéndote de cualquier excusa pudieses enviar a los pandavas junto con su madre
a algtn lugar lejos de esta ciudad, por ejemplo Varanavata, yo, mientras, trataria de
ganarme el amor y el aprecio de los stbditos del reino. Después de un afio la gente ya
se habria olvidado de Yudhishthira. De esta forma cuando los pandavas regresaran, si
regresasen, se encontrarian con que sus dias de gloria se habian acabado. Por favor, haz
eso por mi. Enviales lejos. Si de verdad me amas sdcame esta aguda flecha que se me
ha clavado en el corazén, matando mi alegria y robando de mi mente la paz. Hace ya
muchisimo tiempo que no encuentro descanso. Por favor, envia a los pandavas junto con
su madre a Varanavata y yo me ocuparé del resto. —Y diciendo esto, Duryodhana se fue.
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El rey permaneci6 alli sentado durante mucho tiempo dando vueltas en su cabeza
a estos malignos pensamientos. Conocia a su hijo y sabia que iba a planear algo para
que los pandavas no regresasen jamds, pero no se atrevi6 a decirselo y este silencio fue
para Duryodhana como una aprobacién. A Dhritarashtra ya sélo le cabia esperar que
el complot diese resultado con la ayuda de sus truhanes. Sus celos por los hijos de su
difunto hermano ya habian crecido hasta hacerse tan violentos como los de Duryodhana.
La tnica diferencia era que él sabia como ocultarlo y su hijo no.

Asi pues, Dhritarashtra mandoé llamar a un hombre llamado Kanika. Era un amigo
de Sakuni experto en todo tipo de trapisondas y engafios. El rey le pidi6 consejo acerca
de cémo poner en marcha el plan, a lo que Kanika respondi6 que la tinica forma de traer
la paz a la mente del rey y de su hijo era deshacerse de los pandavas.

—Pero recuerda —le dijo—, has de aprender a ser hipdcrita. Tienes que simular que
les aprecias al mismo tiempo que buscas los medios para destruirlos, ya que la tnica
cura posible es matarlos. Nunca estaremos seguros si el enemigo vive, pues siempre sera
una amenaza. Los arboles se talan mejor cuando son jévenes que cuando han crecido.
Los pandavas se estdn haciendo cada dia més fuertes; mejor es que te protejas a ti y a tus
hijos. Acabo de decirte claramente qué es lo que hay que hacer. —Después de haberle
dado su consejo al rey, Kanika se fue.

Capitulo XXVI
DHRITARASHTRA ENVIA A LOS PANDAVAS
A VARANAVATA

D ESPUES de unos dias el rey mandé llamar a Yudhishthira y le dijo:

—He oido decir que la ciudad de Varanavata es muy hermosa. ;Por qué no
os vais todos los hermanos a pasar una temporada alli en compafia de vuestra madre?
Divertiros alli durante un afio y después si queréis podéis volver a Hastinapura. ;Qué te
parece?

Dhritarashtra pensaba que el principe en su inocencia no veria la razén que le mo-
tivaba a hacerle aquella sugerencia tan inusual. Yudhishthira sin embargo not6 que algo
habia detras de aquello. Pero a pesar de su desconfianza también se daba cuenta que no
podia hacer nada y le contesto:

—Complaceré tu deseo. —Mas tarde coment6 el hecho con Bhishma, Drona, Vidura
y otros, les dijo:

—Mi tio me ha pedido que me vaya junto con mis hermanos y mi madre a la ciudad
de Varanavata a pasar alli unos meses. Por favor bendecidnos y rogad por nuestro
bien. —Luego, dirigiéndose a Bhishma, le dijo—: T1, siendo nuestro abuelo, conoces
bien el afecto que nuestro tio siente por nosotros. Quiere que pasemos una temporada
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en Varanavata, el lugar consagrado al gran Sankara. Somos muy afortunados de que
nuestro tio se preocupe tanto por nuestro bienestar.

Estas palabras llenas de sarcasmo pretendian llegar al corazén de Bhishma, que era
muy habil en el uso del sarcasmo. Pero tal y como dijo Duryodhana, él se mostraba
completamente indiferente. Facilmente podia haber intervenido impidiendo el exilio
de los pandavas, pero no lo hizo, pues no podia imaginarse la malvada intencién de
Dhritarashtra. No podia imaginarse que pudiese llegar a aquel extremo. El pobre
Yudhishthira se sinti6 desamparado al ver que Bhishma no reaccionaba frente al sarcasmo
de sus palabras.

Asi pues, Yudhishthira, sus hermanos y su madre, comenzaron los preparativos para
abandonar el reino cambiando su residencia a Varanavata.

En cuanto Duryodhana supo la noticia de que los pandavas habian accedido a la
sugerencia de Dhritarashtra, con la ayuda de su tio Sakuni, puso en marcha el complot.
Inmediatamente mand¢6 llamar a Purochana, uno de los ministros de la corte de su padre
y cuando estuvo a solas con él, asegurandose de que nadie le iba a oir, le tom¢ la mano
derecha y le dijo:

—FEIl mundo entero y todas sus riquezas me pertenecen a mi. Para mi eres un ser tan
querido y cercano como mi padre. Ahora tienes la oportunidad de compartir conmigo
este reino y no quiero guardarte ningtin secreto. Si quieres puedes ayudarme ahora que
te necesito. Sabes que mi padre les ha pedido a los pandavas que se vayan al Varanavata.
Pues bien, quiero que partas inmediatamente en direccién a Varanavata en una carroza
tirada por los caballos més veloces y alli construyas un palacio para los pandavas. Tienes
que decorarlo con los ornamentos mds exquisitos: ha de ser una morada adecuada para
albergar a los principes. Pero escucha, la casa tienes que construirla con materiales
tacilmente inflamables; tales como paja y cera. Tienes que ocultar en las diferentes
habitaciones vasijas conteniendo aceite y mantequilla. La casa tiene que estar acabada
para el momento en que lleguen a Varanavata. Tienes que perfumarla para que no se note
que la casa ha sido construida con tales materiales. Luego, humildemente, te acercards
a los pandavas y les pedirds que moren en ella, diciéndoles que el rey ha mandado
construir la mansién especialmente para ellos, desedndoles una estancia confortable en
la ciudad. Tienes que inspirarles confianza. Una vez que hayan estado residiendo en la
casa por algin tiempo, sin ninguna sospecha ni recelo al respecto, tienes que prenderle
fuego. Que parezca que el incendio se ha provocado accidentalmente, nadie tiene que
sospechar del atentado. Quiero que este plan tenga éxito. Esta es la tinica oportunidad
de librarme de estos odiosos primos sin que nadie sospeche que he intervenido en ello.
Ahora dependo completamente de ti.

Purochana le asegur6 que cumpliria sus deseos al pie de la letra, e inmediatamente se
puso en camino de Varanavata para comenzar la construccion de la casa. La edificaron de
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una forma muy elaborada sin que pudiera prestarse a sospecha por su aspecto exterior.

La noticia de que Dhritarashtra le habia pedido a los pandavas que se fueran a
Varanavata por un afio se extendié como el fuego. La gente estaba muy triste, incluso
algunos se acercaron a Yudhishthira pidiéndole que se quedara. Le decian: «Este rey
ciego no tiene buenas intenciones; no le hagas caso, quiere hacerte dafio. » Yudhishthira
les tranquiliz6 diciendo:

—Siempre ha sido mi norma obedecer cualquier cosa que me pidieran mis mayores.
Dado que somos huérfanos, Dhritarashtra es nuestro padre, y es mi deber obedecerle.
Por favor, deseadnos fortuna y dejadnos ir a Varanavata.

Con lagrimas en los ojos, los habitantes de la ciudad les acompafiaron un trecho del
camino y luego se despidieron de ellos.

Vidura sin embargo les acompafi6 hasta cierta distancia pues queria poner en sob-
reaviso a Yudhishthira. Le dijo:

—Yudhishthira, tt eres justo e inteligente, por lo cual debes aprender a protegerte del
peligro. Hay armas que son mas mortiferas y peligrosas que las espadas y las flechas.
Incluso durante los terribles dias del invierno la rata sabe cémo protegerse cavando un
hoyo en la tierra. Un hombre inteligente debe saber como protegerse del fuego incluso
aunque aparentemente no haya forma de hacerlo. En eso, el hombre debe aprender
de la rata. Después de eso el camino seréd claro. Las estrellas estaran siempre ahi para
mostrarte el camino. Si estds alerta nada podra hacerte dafio. —Vidura le hablé en
dialecto Mlecha Bhasha que muy pocos conocian. El desdichado principe Yudhishthira
inclind la cabeza en reconocimiento por tales palabras, tras lo cual emprendié camino
hacia Varanavata. Vidura sentia que se habia quitado de su mente una tremenda carga y
haciéndoles una sefial de despedida regres6 de nuevo a Hastinapura.

Ya una vez en camino, Kunti le pregunt6 a Yudhishthira:

—:Qué te dijo Vidura? Supongo que si te habl6 en ese extrafio lenguaje era porque
no queria que la gente supiese lo que te estaba diciendo, pero si no es un secreto, por
favor, dime qué te dijo.

Yudhishthira le contesto:

—DMe estaba previniendo contra el fuego y me dijo que luego mi camino estaria claro
con la ayuda de las estrellas. En sus palabras se podia adivinar que algtin peligro nos
espera en Varanavata. Parece que nuestros nobles primos e igualmente nuestro noble
padre, no se atreven a luchar contra nosotros a campo abierto, por lo que supongo que
estardn tramando alguna trampa en contra de nosotros. Ya veremos qué ocurre, en
cualquier caso nuestro tio siempre nos protegera.

Después de viajar durante ocho dias, por fin llegaron a la ciudad de Varanavata,
conocida como la ciudad del sefior Sankara.
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Capitulo XXVII
RECIBIMIENTO EN VARANAVATA

L 0S pandavas llegaron a Varanavata, la ciudad que se habia hecho inmortal porque
Harischandra, que pertenecia a la raza solar, habia vivido alli durante sus dias de
tribulaciones. La ciudad estaba engalanada y las gentes les dieron la bienvenida con gran
alegria y entusiasmo. Los jefes de la ciudad ofrecieron su hospitalidad a los principes,
albergandolos en sus mansiones. Dos dias més tarde, Purochana se dirigi6¢ a Yudhishthira
y le pidi6 con gran humildad que se alojase en el palacio recién construido. Le explicé
que la casa hab{a sido construida para ellos por orden de Dhritarashtra con la intencién
de albergarles con todo el confort necesario durante su estancia en Varanavata. Y los
pandavas se fueron a vivir a dicha mansién, lo cual puso muy contento a Purochana.
Alrededor de todo el palacio habia una zanja profunda, Purochana les explicé que la
habian hecho para protegerles de posibles intrusos. En realidad la intencién era que los
pandavas no pudieran escapar una vez que la casa estuviera en llamas.

Una vez que se quedaron solos, Yudhishthira llamé a Bhima y le dijo:

—Bhima ;Has notado este extrafio olor penetrante que hay por toda la casa?, huele
como a cera. Esta casa arderia como una pira si se prendiese fuego. Nos la han constru-
ido nuestros queridos parientes que tanto nos aprecian: Los kurus han debido haber
planeado que esta casa arda con nosotros dentro. Este es el peligro del que Vidura queria
prevenirme cuando me dijo que estuviese alerta, me dijo que el fuego era un arma mds
terrible que la espada e incluso que la flecha. El ya debia saber que existia este complot.

Bhima estaba muy enfadado, le dijo:

—Si esta casa va a arder, vdimonos de aqui inmediatamente. Alojémonos en la man-
sion del gobernante donde viviamos hasta ahora. Si permanecemos aqui quedaremos
atrapados como ratas. Estoy seguro que Purochana le prendera fuego a esta casa inmedi-
atamente.

Yudhishthira le sonri6 y le dijo:

—No nos precipitemos, tengo el presentimiento de que eso no va a suceder hasta
mas adelante porque si no seria muy evidente que los kurus serfan los responsables del
incendio, antes de hacerlo dejaran pasar un tiempo. Pero yo tengo total confianza en
nuestro tio Vidura, él ya habra pensado la forma de salvarnos. Vamos a jugar también
nuestra parte, esperemos en esta casa y veamos qué es lo que sucede.

Pero Bhima insistia:

—Hermano, no olvides que nuestros primos nos odian a muerte y no van a reparar
en lo que opinen los demds. No quiero permanecer inactivo, si me lo permites les mataré
con mis propias manos, no necesito armas.
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Yudhishthira pacific6é a su hermano diciéndole:

—Mi querido Bhima, hay muchos factores que considerar. Nadie se atreverd a acusar
al rey ni a su hijo Duryodhana. Si acusamos a los kurus ptblicamente nadie nos haria
caso, seria como un pichén tratando de luchar contra un enorme dguila. No tenemos a
nadie que nos apoye. Bhishma ignora la profundidad del odio que anida en el corazén
del rey y su hijo. Siento que lo mejor que podemos hacer es esperar que nuestro tio
Vidura nos ayude a salir de aqui.

Estas sensatas palabras de Yudhishthira convencieron a Bhima de que lo mds practico
era permanecer alli. Y los pandavas continuaron viviendo en aquella casa como si no
sospechasen nada, pero por dentro estaban todos alerta a la espera del peligro que les
acechaba. Eran los momentos mas terribles de su vida.

Capitulo XXVIII
ARDE LA CASA DE LOS PANDAVAS

\ / IDURA conocia un minero muy amigo suyo y le mand¢ llamar. Después de hablar
con €l le envié con una misién a la ciudad de Varanavata. Una vez alli se dirigi6 a
la casa de los pandavas, y al encontrarse con Yudhishthira le dijo:

—Soy un minero y he sido enviado por Vidura para ayudarte. A continuacién
le repiti6 las frases que Vidura le dijo a Yudhishthira en dialecto Mlecha Bhasha al
abandonar Hastinapura. Esta era la contrasefia por la cual Yudhishthira podia reconocer
quién era un verdadero enviado de Vidura en quien podia depositar su confianza, pues
tal y como estaba la situacién tenia que andarse con mucho cuidado. Yudhishthira le
dijo:

—:Qué es lo que mi tio me ordena que haga? El minero respondio:

—Tu tio me ha contado todo lo que sucede en esta casa, y me ha enviado para
construir un ttnel subterrdneo desde la casa hasta la orilla del rio Ganges.

Al oir esto la cara de Yudhishthira reflejé inmediato alivio y le dijo:
—Fantastico, creo que es una excelente idea. Empieza ya.

El minero comenz6 a construir el tiinel, pero no era una tarea facil, porque Purochana
estaba siempre en la casa. Parecia que estuviese esperando alguna visita, pero en realidad
lo que hacia era vigilar a los pandavas para impedir que se escaparan. Los pandavas se
daban cuenta de esto y trataban de hacerle salir de la casa con alguna excusa. Asi pues,
pasaban la mayor parte del tiempo paseando por los bosques que rodeaban la mansién,
querian familiarizarse con el paisaje para poder encontrar facilmente el camino de fuga
en la noche que tuvieran que escaparse. Simulaban estar interesados en la caza para
obligar a Purochana a alejarse de la casa junto con ellos.
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Por fin el tanel estuvo terminado. Era muy largo, y la boca de entrada estaba en el
salon principal de la casa. Estaba tapada con una trampilla y cubierta con una alfombra
costosisima.

Ya casi hacfa un afio que los pandavas residian en Varanavata. Purochana pensé
que era ya el momento apropiado para el atentado, pues creia que se habia ganado
la confianza de ellos. El minero le dijo a Yudhishthira que Purochana habia planeado
prender fuego a la casa en la noche del dia catorceavo, coincidiendo con la Luna nueva;
cuando la oscuridad lo envuelve todo. Yudhishthira le dijo a Bhima:

—Bhima, Purochana ha decidido incendiar la casa dentro de unos dias. Ha llegado
el momento de preparar nuestra huida. Tenemos que hacer que seis personas ocupen
nuestro lugar en esa noche, para que parezca que el atentado ha tenido éxito. Purochana
también arderd, porque seremos nosotros quienes prenderemos fuego a la casa para
luego escapar a través del tanel.

Al dia siguiente, Kunti convocé una fiesta para dar de comer a todos los pobres de
la ciudad. Habia una mujer perteneciente a la estirpe nishada, que solia venir a tener
relaciones con Purochana y Kunti lo sabia. Esta mujer vino también a la fiesta y Kunti se
mostré muy complaciente con ella, por lo que ella pensé que habia conseguido ganarse
la amistad de la reina. Esta mujer tenia cinco hijos que también habian venido con ella.
Todos ellos junto con la madre bebieron hasta emborracharse completamente. Estaban
tan borrachos que la mujer y sus cinco hijos se quedaron a dormir en el palacio aquella
noche, ocupando las camas de los principes y de la reina. Purochana también estaba
totalmente borracho. Asi pues, habia siete personas durmiendo aquella noche en la
mansion.

Ya mas adentrada la noche, los pandavas decidieron emprender la huida y rapida-
mente hicieron los preparativos en completo silencio. Kunti y cuatro de los pandavas
entraron primero en el tinel, mientras que Bhima, con una antorcha encendida en su
mano, fue de un lado a otro de la casa prendiendo fuego a las cortinas y demas materi-
ales inflamables colocados en lugares estratégicos; él sabia dénde habian colocado las
jarras conteniendo aceite y mantequilla. Se dirigi6 luego a la habitaciéon donde estaba
durmiendo Purochana sumido en el estupor de la borrachera y prendi6 fuego alli tam-
bién. La casa ya habia comenzado a arder por lo cual se apresur6 a entrar en el ttinel.
Levant6 la trampilla de entrada y ni siquiera se preocup6 de cerrarla, pues sabia que
los escombros cubrirfan luego la entrada y parte del tinel, impidiendo asi que la gente
supiese que los pandavas habian podido escapar a través de él.

La ciudad entera se despert6 con el crujiente ruido de la casa en llamas. Luego,
cuando la casa se derrumbd, se produjo un terrible estruendo, pero nadie podia acercarse
para intentar rescatar a los principes, pues la zanja que rodeaba la mansién resultaba
infranqueable. Todos estaban alli de pie observando cémo la casa ardia sin poder hacer
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nada. No hacfa falta mucha inteligencia para adivinar que Dhritarashtra y su hijo eran los
responsables de aquella tragedia en la que los pandavas supuestamente habian perdido
la vida. La gente de Varanavata maldijo a los kurus y lloraron por la muerte de los
principes y su madre, asesinados de una forma tan mezquina. Todos permanecieron
de pie durante toda la noche viendo cémo el palacio era consumido por las llamas
reduciéndose a cenizas.

Mientras, los pandavas avanzaban en su fuga a través del ttiinel, Bhima oy0 el terrible
estruendo que se produjo al derrumbarse el edificio y animaba a sus hermanos y a su
madre a que se diesen prisa. Kunti y sus hermanos estaban cansados y sofiolientos lo cual
les impedia avanzar rapidamente, asi pues, Bhima puso a su madre en sus espaldas, a
los dos mellizos en sus caderas y a sus otros dos hermanos uno en cada brazo y cargando
con todos ellos avanzé veloz a través del ttanel hasta que por fin llegé a la orilla del
rio Ganges. Desde la distancia podian ver el cielo rojo, iluminado por las llamas del
incendio, pero el rio fluia pladcidamente reconfortdndoles con su sereno fluir. Las aguas
bajaban completamente calmas sin la mas minima ondulacién, era como un ejemplo vivo
diciéndoles: « No permitdis que estas cosas os perturben; todo pasard ».

Ahora estaban al sur de Varanavata. Alli se encontraron con un hombre que habia
sido enviado por el inteligente Vidura, y que estaba como montando guardia. Les dijo:

—~Gracias a Dios habéis venido. Veia la casa arder y estaba preocupado por vosotros.
He estado aqui todas las noches desde hace varios dias, pues no sabia cudndo se pro-
duciria vuestra huida de la casa. Vidura os ha proporcionado también una barca para
que podais pasar al otro lado del rio; ya estd preparada. Vidura ordené que después
de que lleguéis a la otra orilla del rio os dirijais hacia el sur. El sendero estara claro e
iluminado por las estrellas. Os pide que mantengdis en secreto vuestro paradero y que
nadie sepa de vuestra existencia durante unos cuantos meses.

Naturalmente, este mensajero de Vidura recibi6 a los pandavas con las mismas
palabras que Vidura le habia dicho a Yudhishthira en dialecto Mlecha Bhasha, pues era
la contrasefia que les permitia reconocer a los pandavas quién era un auténtico amigo,
pues estaban rodeados de espias y enemigos por todas partes. Ya no era facil para ellos
diferenciar entre un amigo y un enemigo.

El barquero se acercé y, después de decir la contrasefia, afiadio:

—Vidura me ha pagado una enorme cantidad de dinero para que viniese aqui cada
noche a esperaros. Ahora tengo la enorme fortuna de llevar en mi barca a los mejores
nacidos entre los hombres.

Luego cruzaron al otro lado del rio y se adentraron en el tétrico bosque. La noche era
oscura y tenebrosa, pero los principes tenian que alejarse de aquel lugar tan aprisa como
pudieran para encontrar un refugio seguro lejos de sus enemigos. Tenian que alejarse de
Varanavata tanto como les fuera posible.
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Capitulo XXIX
LOS FUNERALES

C ON el resurgimiento de la aurora la noche ldgubre habia quedado atrds. La casa
estaba completamente derruida a consecuencia del fuego. Las llamas ya habian
cesado y la gente habia conseguido cruzar la zanja para ver lo que habia sucedido. Fue
para ellos un espectaculo horrendo contemplar los restos carbonizados de siete cuerpos.
Naturalmente supusieron que se trataba de los cinco pandavas junto con su madre y el
cuerpo del malvado Purochana. La gente se alegraba porque Purochana habia pagado
con creces su maldad, mientras que por otro lado lamentaban la desgracia que les habia
sobrevenido a los pandavas. Y entre ellos hacian comentarios como: «Es obvio que
ha sido un atentado instigado por el rey y su hijo.» El minero que habia construido
el tinel para los pandavas se acercé también y vio cémo la entrada del ttinel estaba
completamente cubierta y oculta por los escombros. Se admir6 de la astucia de los
pandavas y sin perder tiempo regres6 a Hastinapura para darle a Vidura la noticia de que
los pandavas habian logrado escapar. Los otros agentes de Vidura también regresaron
inmediatamente a la capital del reino para confirmarle la noticia de que los pandavas se
encontraban a salvo y se dirigian hacia el sur como él les habia aconsejado.

La noticia del accidente se propagé rapidamente. Los habitantes de Hastinapura se
pusieron muy tristes cuando supieron la noticia de que los pandavas habian muerto. El
corazén del rey Dhritarashtra se llené de alegria en cuanto le llegaron los rumores de lo
que habia sucedido en el palacio que él habia mandado construir para los pandavas en
Varanavata. No obstante, simulaba estar profundamente afectado y conmovido por la
noticia y se comportaba como si una gran calamidad le hubiera sobrevenido. Al igual
que las nubes de otofio truenan en el cielo sin soltar ni una sola gota de lluvia, igualmente
gemia el rey simulando estar sumamente apenado.

Inmediatamente el rey envié mensajeros a Varanavata con la orden de que celebrasen
los ritos funerarios por la muerte de los pandavas y al tesorero del reino le mandé
distribuir riquezas y ropa entre los pobres de acuerdo a la tradicién. Luego todos se
dirigieron a las orillas del Ganges para celebrar el funeral y las debidas oblaciones, de
acuerdo a la alcurnia de los difuntos. Vidura estaba alli con ellos. El conocia a su hermano
y sabia que su fingida consternacién era sélo para aparentar tristeza entre los familiares
y stibditos alli congregados. Sabia que en él moraba la falsedad y la malicia. Vidura
también asisti6 al funeral junto con todos.

El corazén de Vidura se conmovi6 viendo cémo Bhishma lloraba por la muerte de
la esposa de Pandu y los cinco pandavas. Vidura no podia soportar verle sufrir asi y
acercandosele le cogié del brazo y lo llevé aparte a un lugar en el que se sentia seguro,
sin riesgos de que alguien le escuchase y le dijo:
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—Por favor, cesa de llorar, no sufras mds; estas ceremonias fiinebres son innecesarias
porque los pandavas no han muerto.

Bhishma se qued¢ aténito al escuchar las palabras de Vidura, el cual a continuacién
le relat6 la historia de lo que verdaderamente habia ocurrido. Y luego afiadio6:

—Este complot fue planeado por el rey, su hijo Duryodhana y Sakuni. Ahora estan
muy felices porque creen que nadie sabe que ellos han sido los responsables. Pero yo lo
sé, y sé que los pandavas estan a salvo y que ahora se dirigen hacia Sidhavata, un bosque
que se encuentra al sur del Ganges. Cuando llegue el momento adecuado resurgiran de
la oscuridad como la Luna llena y llegara el dia en que seran los gobernantes de este
mundo. Pero debemos esperar porque muchas cosas han de suceder atin antes de que
llegue ese momento.

Bhishma se alegr¢ al oir las palabras de Vidura, sorprendido por su sabiduria y la
amplitud de su perspectiva. Luego regresaron al palacio.

Nadie les habia escuchado. El rey y sus hijos estaban ahora muy satisfechos. Sentian
que sus dias de preocupacién habian concluido para siempre.

Capitulo XXX
LOS PANDAVAS EN EL BOSQUE

D ESPUES de cruzar el rio Ganges, los pandavas se dirigieron hacia el sur y en esta
direccién avanzaron hasta que llegaron a Sidhavata. Estaban extremadamente
sedientos y cansados. Todos los hermanos, menos Bhima, estaban extenuados, por lo
que le dijeron:

—Bhima, el camino es muy largo y estamos cansados, atin tenemos que recorrer una
enorme distancia. Por favor, j;puedes ayudarnos otra vez?

Bhima, tan servicial como siempre, cargé con ellos igual que lo hiciera cuando iban
por el tinel, y con sus largos pasos continu6 avanzando hacia el sur. El hijo de Vayu
avanzaba atin més rdpido que su padre. Su intencion era estar lo mas lejos posible de
Varanavata para cuando rompiese el nuevo dia, pues los espias de Duryodhana estaban
por todas partes.

La amarga noche ya habia pasado y los pandavas ya se encontraban a una enorme
distancia de la ciudad de Varanavata. Kunti, que estaba extremadamente cansada, dijo:

—Estoy muriéndome de sed, ya no puedo dar un paso mds sin agua. Me echaré a la
sombra de algtn drbol porque estoy rendida de agotamiento. Ya no me importa si los
kurus nos capturan pues me siento completamente exhausta.

Bhima entonces los llevé a un prado cercano y les dijo:

—Debéis descansar todos aqui. Tiene que haber agua por estos parajes, puedo oir el
murmullo de un arroyo.
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Yudhishthira le pidi6 a Bhima que fuera a buscar agua para su madre, el cual parti6
de inmediato.

No muy lejos de alli, vio un hermoso lago cuya superficie estaba cubierta con flores
de loto y hojas de nentfares. Era tan bonito que casi no podia creérselo. Bhima estaba
también cansado y sediento y en cuanto lleg6 se puso a beber agua hasta quedar com-
pletamente satisfecho. Luego, atraido por aquellas maravillosas aguas incluso se bafié
en ellas. Toda su fatiga y somnolencia se disiparon en la alegria de bafiarse en aquellas
aguas frescas. Luego, valiéndose de una enorme hoja de loto como cuenco, tomé agua
fresca del lago para llevérsela a su madre y a sus hermanos. Les despert6 uno a uno y les
dio agua, tras lo cual volvieron a quedarse profundamente dormidos.

Bhima permaneci6 sentado al lado de ellos observandoles como un centinela. Con-
templando el espectaculo que tenia ante sus ojos, Bhima sintié que su corazén se iba a
romper en mil pedazos. El aspecto que ofrecian sus hermanos y su madre era patético y
desesperado. Para si mismo, pensaba: « Aqui estd mi madre, la hermana de Vasudeva
de la casa de los Vrishnis, una reina en la casa de los kurus y la esposa del famoso
Pandu, madre de cinco hijos valientes. Pero aqui estamos, huyendo para salvarnos de
la crueldad de un hombre a quien llamamos padre. Pero esto es sélo el principio, ya
veremos cOmo acaba la historia. El mundo verd cémo me vengo de los pecadores que
han sido responsables de esta situacion.

Todos dormian menos Bhima que montaba guardia; no le parecia prudente echarse
también a dormir. El bafio le habia refrescado y el agua fria le habia quitado el suefio.

El bosque donde estaban descansando se llamaba Hisambavana. Pertenecia a un
rakshasa cuyo nombre era Hidimba. El y su hermana Hidimbi vivian en aquel bosque
y devoraban a los humanos que cometian la imprudencia de entrar en él. Mientras los
pandavas estaban durmiendo Hidimba estaba sentado en la copa de un arbol. De repente
le lleg6 el olor de carne humana. Empez6 a mirar a su alrededor y vio a su hermana y le
dijo:

—Escucha hermana mia, alli hay unos seres humanos. Les he podido ver desde la
copa de un arbol. Mi boca se hace agua de tan sélo pensar en su carne tan deliciosa. Vete
y matalos, luego celebraremos una fiesta, hace ya mucho tiempo que no pruebo carne
humana. Te esperaré aqui.

Ella asinti6 y fue a hacer lo que le habia dicho.

Saltando de drbol en arbol, Hidimbi lleg6 hasta el lugar donde dormian los pandavas.
Alli se los encontré a los cuatro durmiendo junto con su madre y a Bhima montando
guardia al lado de ellos. De aspecto le parecieron muy bellos, los mds bellos que habia
visto hasta entonces. Luego sus ojos se detuvieron en Bhima y observando la belleza de
las proporciones de su cuerpo, de repente se sinti6 robada de amor por él. Era el modelo
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perfecto de la raza humana, con su amplio pecho, su delgada cintura y sus estrechas
caderas. La figura de Bhima era tan gracil como la de un lobo, y Hidimbi pensé para si
misma: « Tengo el sentimiento de que este hombre fuerte y apuesto ha de ser mi sefior
y maestro. Le amo. ;Cémo puedo obedecer a mi hermano cuando mi corazén se lo he
entregado ya a este hombre? El tinico hombre apropiado para ser mi esposo.

Ella permaneci6 de pie a una cierta distancia mirdndole como prendada. Luego tomé
la forma de una mujer encantadora y se le acercé lentamente, muy lentamente. Bhima
se gird y se qued6 mirdndola; su cuerpo oscuro, envuelto en telas inmaculadamente
blancas, era de suficiente belleza como para enamorar a cualquiera. Bhima se quedé
sorprendido de verla alli y le pregunto:

—:Quién eres ta?, eres tan bella. ;Cémo es posible que estés sola aqui, en este bosque
tan tétrico?

Ella le mir6 y con voz dulce y carifiosa le dijo:

—¢Quién eres ti?, eres tan bello, ;quién es esa mujer de piel oscura que esta dur-
miendo ahi, quiénes son estos jovenes? ;Es que acaso no sabes que este bosque pertenece
a un cruel rakshasa cuyo nombre es Hidimba? El come carne humana. Debo confesar
que soy su hermana. Os vio desde una cierta distancia y me ordené que os matara y que
os llevara como su plato favorito. Y con esa intencién he venido, pero viéndote a ti y
la belleza de tu forma, todos los malos pensamientos han quedado a un lado apartan-
dose de mi mente. Me he enamorado de ti. Quiero que seas mi sefior y mi amante. Si
me rechazas ya no podré vivir. Por favor acéptame; te haré muy, muy feliz. Bhima le
contesto:

—Este es mi hermano, mi hermano mayor a quien honro como a un dios. Esta es
mi madre y estos son mis demds hermanos. Ahora dependen de mi fuerza y estoy aqui
para protegerles. Asi que lo que me pides es imposible, no puedo casarme contigo y
abandonarles.

Ella dijo:

—Yo os llevaré a todos lejos de aqui, puedo adoptar la forma que quiera. Me alejaré
de mi hermano y me iré contigo a la cima de una montafia. Ven conmigo.

Bhima le contesto:

—No estoy tan apegado a esta vida como para abandonar a mis hermanos en busca
de mi satisfaccion personal. Creo que tu proposicién es incorrecta, no puedes pedirme
que haga algo que va en contra del Dharma.

Con lagrimas en los ojos, ella le dijo:

—Si te he ofendido perdéname. No quiero hacer nada que te moleste. Os llevaré a
todos lejos de aqui, este lugar es peligroso debido a mi hermano. Debemos darnos prisa;
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por favor despierta a tu madre y tus hermanos, porque mi hermano debe estar a punto
de llegar.

Bhima dijo:
—iNunca!, estdn durmiendo apaciblemente y no quiero despertarles de un modo

violento. En cuanto a tu hermano déjalo de mi cuenta. No soy un cobarde, soy mds
fuerte de lo que te crees; mi fuerza es inmensa. Yo me puedo encargar de tu hermano.

Cerca de donde estaban escucharon un fuerte ruido. Hidimba esperaba a su hermana
desde hacia largo tiempo y como no venia quiso saber la causa de su demora y ahora se
dirigia hacia aquel lugar, esa era la causa del ruido. Hidimbi estaba muy inquieta y le
dijo a Bhima:

—Todavia estamos a tiempo, mi hermano estd ya muy cerca, atn puedo llevaros
conmigo lejos de aqui; por favor hazme caso. Bhima le sonri6 y le dijo:

—No te inquietes, tu hermano hoy va a encontrar un rival de su talla. Estoy contento
de poder librar este bosque de semejante peste. Fijate en mis brazos; son lo suficiente-
mente fuertes como para exprimir la vida fuera del cuerpo de tu hermano.

Lagrimas brotaron de los ojos de Hidimbi y le dijo:

—NMi sefior, me he enamorado de ti hasta tal punto que ya no quiero perderte. Tan
s6lo temo por tu vida. Esperaré aqui, viendo cémo matas a mi hermano, y espero que
luego me tomes por esposa.

Bhima no respondid, tan sélo le sonrié.

Hidimba se habia acercado ya hasta el punto de poder escuchar lo que su hermana
estaba diciendo. Sus ojos estaban rojos de ira y le grit6:

—Esta es la forma como traes comida a tu hermano. Te voy a castigar. Primero mataré
a este hombre que ha cometido la imprudencia de pensar que es un rival de mi talla y
luego me ocuparé de ti. Haré que te encuentres con él en la morada de la muerte.

Luego se acercé a Bhima y éste, sonriéndole, le dijo:

—Por favor, no hagas tanto ruido que puedes despertar a mis hermanos y a mi
querida madre. Estdn muy cansados, asi que no te atrevas a despertarlos. En cuanto a lo
que has dicho de tu hermana, eso ya es suficiente para que te mate. Voy a liberar a este
bosque de un monstruo como tt que no ha hecho més que amedrentar a sus habitantes.

Ambos comenzaron a luchar como dos jabalies furiosos. Hidimbi les observaba con
una expresion de asombro en sus ojos al ver el poder de Bhima. El ruido de la lucha hizo
que se despertaran los hermanos y la madre de éste, apareciendo ante sus ojos la escena
de Bhima luchando contra un rakshasa. Sentada a un lado, vieron a una hermosa mujer
que miraba a Bhima con ojos de enamorada. Kunti se le acercé y suavemente le dijo:
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—TJoven, eres muy hermosa, jacaso eres la diosa que protege este bosque salvaje?
leres una apsara? ;Quién eres y qué haces aqui? ;Por qué contemplas esta lucha feroz?
Dime qué sucede.

Con la cabeza inclinada y gestos nerviosos Hidimbi le contesto:

—Este denso bosque, oscuro como una nube de invierno y lleno de agua por todas
partes, es el lugar donde vivimos mi hermano y yo. Ese rakshasa que estd luchando con
tu hijo es mi hermano.

A continuacién le cont6 lo que habia sucedido y cémo ella se habia enamorado
repentinamente de Bhima. Yudhishthira y sus hermanos observaban de pie como se
desarrollaba la lucha y al poco rato Arjuna dijo:

—Bhima, dame una oportunidad a mi porque esto no es justo. Tt has permanecido
despierto desde hace ya dos noches y has caminado una enorme distancia cargando con
nosotros: debes estar cansado. Yo ya he dormido y me siento fresco; por favor déjame
que me encargue de él.

Bhima sonri6 y le dijo:

—No te preocupes Arjuna, ya esté casi muerto. Una vez que lo coja entre mis brazos
ya no podra escapar de la muerte. Tt tan s6lo observa y disfruta; acabaré con él pronto.

Arjuna le dijo:

—Date prisa porque ya estd cayendo la noche y ya sabes que la fuerza de los rakshasas
aumenta cuando llega la noche. Debes matarle antes de que el Sol se ponga por detras
de las colinas.

Bhima cogi6 a la inmensa forma del rakshasa entre sus brazos y lo estruj6 hasta hacer
salir la vida de él. Con un terrible grito de dolor Hidimba cay6 al suelo muerto. Pero atin
la ira de Bhima ardia en su sangre y saltando encima del cuerpo del rakshasa le pate6
hasta reducirlo a una masa informe.

Yudhishthira abraz6 a Bhima y le dijo:

—Me siento muy afortunado de tenerte como hermano. Contigo, con Arjuna, Nakula
y Shadeva para protegerme ;como voy a sentirme solo? Soy mds poderoso que todos los
devas juntos.

Luego le pidié a Bhima que se sentase y descansase por un rato. Transcurrido un
cierto tiempo Yudhishthira propuso irse de alli. Y Arjuna dijo:

—Parece que hay una ciudad en algtn lugar cerca de aqui. Vamos a ella.

Y todos emprendieron de nuevo la marcha. La pobre Hidimbi les seguia y acercandose
a Kunti le dijo:

—¢Qué voy a hacer?

Yudhishthira escuché su voz y se gir6 hacia ella, Hidimbi continué diciendo:
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—T1 eres el hermano mayor de Bhima y td eres su madre. Yo estoy enamorada de él
y quiero que ambos habléis con él para que me tome como esposa. Ya no podria vivir si
él me rechaza. —Luego mir6 a Kunti y le dijo: —Madre, tt eres una mujer y debes saber
lo mucho que estoy sufriendo. Por favor aytidame a obtener la felicidad. El es mi sefior y
os ayudaré a todos a protegeros de los peligros del bosque, os llevaré a cuestas cuando
estéis cansados de andar. Por favor, haz que tu hijo me acepte.

Kunti se conmovi6 por la sinceridad del amor que aquella mujer sentia por su hijo y
dijo:

—Yudhishthira, esta mujer ama a Bhima. Siento que se le deberia conceder su deseo.
En cuanto a Bhima parece que él tampoco tiene mucho inconveniente al respecto.

A continuacién mir6 a Bhima, el cual parecia nervioso y algo timido. Los demads
hermanos se rieron al verle tan timido y vergonzoso. Era un nuevo Bhima que nunca
antes habian conocido; no sabia dénde poner las manos y sonreia con timidez ddndole
pataditas a las piedras que estaban en el suelo. Yudhishthira le sonri6é picaramente y le
dijo:

—Bhima, yo sé qué es lo que te preocupa. Piensas que como yo soy tu hermano
mayor, yo deberia casarme antes que tti, pero no te preocupes por eso; puedes tomarla
como esposa, pues el matrimonio se realiza cuando las dos miradas se encuentran y
llegan al corazén. Quiero que seas feliz.

Los dos enamorados se cruzaron una mirada, cambiando enseguida la vista timida-
mente. El amor les habia descubierto la fragilidad y la ternura que secretamente moraba
en sus almas.

Capitulo XXXI
EL NACIMIENTO DEL HIJO DE BHIMA

H IDIMBI se los llevé a todos al lago sagrado de Salivahana. Construy6 una casa para
ellos y les trajo buena comida. Luego le dijo a Kunti:

—Madre, sé cudnto amas a tu hijo, ahora me lo llevaré pero te lo traeré cada noche. Y
Bhima le dijo:

—Estoy feliz de ver cudnto te preocupas por mi. Me quedaré contigo por algin
tiempo, pero en cuanto conozcas la historia de nuestras vidas te daras cuenta de que atin
hay muchas cosas que tenemos que hacer para castigar la maldad de nuestros primos.
Me quedaré contigo hasta que tengamos un hijo y luego tendremos que dejarte para
continuar. No es que quiera, pero tengo que hacerlo.

Bhima pas6 un tiempo muy feliz con Hidimbi. Ella le complacia de mil maneras. Le
llev6 a muchas ciudades bonitas del bosque, le mostré rios, montafias y valles. Visitaron
los ashrams de muchos rishis los cuales les recibian con mucho afecto.
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Después de siete meses Vyasa vino a verles para reconfortarles en medio de las
dificultades que estaban pasando. Y hablando de Hidimbi les dijo:

—Esta bella mujer dara a Bhima un hijo muy valiente. Su fama se extenderd por todo
el mundo debido a su valor y audacia. —Luego mirando a Kunti afiadié—: La esposa
de tu hijo, de ahora en adelante, se llamara Kamalamalini y cuando dé a luz a su hijo,
comenzaréis a hacer los preparativos para reemprender de nuevo la marcha rumbo a la
ciudad de Ekachakra. Tendréis que vestiros con cortezas de arboles y pieles de ciervos
para emprender vuestro camino como ermitafios. No os preocupéis por las dificultades
que estais pasando ahora, tus hijos han nacido para gobernar el mundo. Esta situacion
no es mas que una nube pasajera, el Dharma triunfard al final. Tened paciencia y no
desfallezcais, nosotros estamos aqui para cuidaros. —Y luego Vyasa se fue.

Y siete meses pasaron como si hubieran sido tan sélo siete dias. Por fin naci6 el hijo
de Bhima, al que le dieron el nombre de Ghatotkacha. Inmediatamente se convirti6 en
el favorito de todos sus tios y en especial de Yudhishthira, el cual amaba mucho a su
sobrino. Se pasaba horas jugando con el nifio. Con su nacimiento lleg6 el momento de la
partida. Bhima tranquiliz6 a su esposa, que no cesaba de llorar, diciéndole:

—Seca tus ldgrimas, ahora tienes contigo a nuestro hijo. Cuida mucho de él, pues
en él me verds a mi. Cuando quiera estar contigo pensaré en ti y ti habrds de venir
inmediatamente con la rapidez del pensamiento. Pero ahora, tenemos que irnos.

Hidimbi se despidi6é de ellos con lagrimas en los ojos, se sentia muy infeliz. Y
cogiendo a su hijo en los brazos, regresé con pasos apesadumbrados hacia la casa donde
habia pasado momentos tan dulces en compafifa de su amado. Ahora lo tinico que le
quedaba por compafiia era su hijo y aquellos recuerdos.

Vestidos con cortezas de arboles, pieles de animales y con el pelo revuelto, los
pandavas se dirigian a la ciudad de Ekachakra. No sabian qué les iba a deparar el
futuro, pero no podian dudar de las palabras de sus mayores. Vyasa les habia pedido que
fueran a Ekachakra; y eso ya era suficiente para ellos; tenian que obedecerle. Yudhishthira
habia decidido en su juventud no decir jamds no, siempre obediente a sus mayores. Vyasa
era su abuelo y sabia muy bien qué era lo mas conveniente. Preocupados por su incierto
futuro pero con un extrafio sentimiento de paz en sus mentes, los pandavas y su madre
se dirigian a la desconocida ciudad de Ekachakra.

Capitulo XXXII
BHIMA MATA AL RAKSHASA DE EKACHAKRA

D ESPUES de atravesar muchos riachuelos y paisajes hermosos, los pandavas llegaron
por fin a Ekachakra. Se alojaron en la casa de un brahmin que les habia acogido y



102 Mahabharata

se ganaban el alimento mendigando por la calle. La gente de la ciudad estaba intrigada
con aquellos silenciosos brahmanes que no parecian mendigos.

Los pandavas nunca dejaban a su madre sola por mucho tiempo; recolectaban sus
limosnas y luego regresaban a la casa del brahmin para depositar lo recogido a los pies de
su madre. Kunti dividia los alimentos dando la mitad a Bhima y distribuyendo el resto
entre los demas hermanos. Bhima siempre tenia hambre, pues por su fuerte complexién
necesitaba mucha comida para quedarse satisfecho. Habia un alfarero en las cercanias
al que Bhima comenz6 a ayudar trayendo a sus espaldas enormes cantidades de arcilla.
El alfarero estaba muy satisfecho y sorprendido con la fortaleza de aquel joven e hizo
un enorme cuenco para él. A Bhima le gusté mucho y al préximo dia se lo llevé con él1
a la ciudad para mendigar por las calles. La gente le sonreia indulgentemente al ver el
enorme cuenco y se lo llenaban con sabrosos alimentos que habian preparado en sus
casas.

Un dia, Bhima estaba en casa del brahmin a solas con su madre. Sus deméas hermanos
se habian ido a mendigar. Ambos estaban hablando, cuando de repente oyeron cémo
alguien lloraba dentro de la casa. Agudizaron el oido para escuchar qué pasaba y se
dieron cuenta de que el brahmin que les habia acogido en su casa estaba hablando con
su esposa y ambos lloraban apenados. Kunti dijo:

—Han sido muy buenos con nosotros; nos ayudaron cuando no teniamos hogar
ofreciéndonos su casa. Si fuera posible, deberiamos ayudarles en la forma que podamos.
Bhima, quédate aqui, yo iré a averiguar cudl es la causa de su tristeza.

El brahmin tenfa un hijo y una hija. El hijo apenas era un nifio. Hablaban entre ellos
y decian: «Yo iré», y el otro insistia: «No, iré yo.» Kunti no pudo entender de qué
hablaban, asi que se acercé a la esposa del brahmin y le dijo:

—No he podido evitar oir vuestros lamentos y me he acercado para saber cudl es la
causa de vuestra tristeza, porque si pudiéramos ayudaros nos gustaria mucho hacerlo.

El brahmin la mir¢6 y le dijo:

—En verdad eres muy amable. Tu corazon esta lleno de compasién por aquellos que
sufren, pero me temo que no hay ningtn ser humano que pueda ayudarnos. No obstante,
te contaré la razén de nuestra tristeza. En la montafia cercana a la ciudad hay una cueva
en la que vive un cruel rakshasa llamado Baka. Ha estado sembrando el terror en nuestra
ciudad en los tltimos trece afios. Al principio descendia de la montafia cuando le apetecia
e irrumpia en la ciudad matando a quien le parecia, para comérselo. Los habitantes
de la ciudad temian que el rakshasa viniese y les matase indiscriminadamente, por lo
que finalmente los ciudadanos se reunieron para buscar una solucién al problema, de lo
cual surgié una propuesta para hacerle al rakshasa. Una delegacion fue a verle y le dijo:
«Baka, los habitantes de la ciudad estan aterrados con tus ataques por sorpresa. Viven
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en el constante miedo de ser devorados por ti en cualquier momento. Pero si quieres
escucharnos tenemos una sugerencia que hacerte. Cada semana se te proporcionara
una carreta llena de excelentes alimentos y junto con ella se te ofrecerd también un ser
humano. Entre nosotros organizaremos turnos para poder alimentarte como tt deseas.
Pero por favor, ya no irrumpas més en nuestra ciudad matdndonos por sorpresa. De esta
forma viviremos con mds tranquilidad y tt podras recibir tu alimento con regularidad ».
Al rakshasa le pareci6 bien y consolidé el pacto. Y cumpliendo con lo pactado se ha
estado siguiendo esa norma durante los tltimos afios, de modo que en turno rotatorio,
de cada casa se escoge una persona para ofrecerla como victima al rakshasa, junto con
una carreta llena de alimentos. Y mafiana me tocard ir a mi. Es por eso que estamos
llorando, porque si yo muero no habré nadie que pueda cuidar de mi esposa y mis hijos,
y si es mi esposa la que muere, mis hijos quedardn huérfanos porque yo ya no podré
vivir sin ella. Asi que hemos decidido que mafiana iremos todos para ofrecernos como
victimas al rakshasa.

Kunti estaba muy apenada por la desdicha del brahmin. Le dijo:

—No te preocupes. Nadie tendrd que morir, tii tan sélo prepara la comida y yo me
ocuparé del resto; tengo cinco hijos y enviaré a uno de ellos con la comida. Quiero
agradecerte tu amabilidad al ofrecernos tu casa durante estos dias.

El brahmin indignado le dijo:

—De ninguna manera, vosotros sois mis invitados, jacaso crees que soy tan egoista
que voy a permitir que sacrifiques a uno de tus hijos por salvar mi vida?. Vosotros
sois tan buenos, que antes preferiria morir que cometer el pecado de dejar morir a otro
brahmin. Por favor, no quiero que vuelvas a mencionarlo.

Kunti le sonrié y le dijo:

—Te aseguro que mis hijos no son ordinarios mortales, son los favoritos de los dioses.
Tengo un hijo muy fuerte que serd capaz de matar al malvado Baka. Por favor, ten fe en
mi, permiteme enviar a uno de mis hijos con la carreta llena de comida. Tan sélo te pido
una cosa: no quiero que le digas a nadie lo que te he dicho.

El brahmin y su esposa no sabian qué afiadir después de aquello. Kunti les habia
hablado con tal seguridad que no pudieron mds que aceptar su oferta.

Kunti se reunié de nuevo con Bhima y después de contarle todo, le hizo la proposicién.
Bhima se puso contentisimo, gritaba:

—iMadre, imaginate! juna carreta llena de comida!. Mataré al rakshasa, pero
asegurate de que haya suficiente comida y de que sea sabrosa. Kunti se ri6 y le dijo:

—La esposa del brahmin es una buena cocinera y ademads es muy generosa. Vamos a
consolarla. Se reunieron con el brahmin y su familia y les aseguraron de que a la mafiana
siguiente Bhima irfa a la montafia con la carreta llena de comida.
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Al rato llegaron los cuatro hermanos después de la recogida de limosnas. Bhima
estaba sentado en una esquina y en cuanto Yudhishthira le miré not6 que en su rostro
habia una expresion de alegria que hacia ya mucho tiempo que no veia y dirigiéndose a
su madre le dijo:

—Madre, ;qué sucede?. Parece como si mi hermano estuviera tramando alguna
jugarreta. Kunti le dijo:

—No, no estd planeando nada, he sido yo quien le he pedido, que se ofreciese para
hacerle un favor al brahmin que tan amablemente nos ha acogido en su casa, ayudando
al mismo tiempo a la gente de esta ciudad. —A continuacién le conté a Yudhishthira los
detalles de lo que habia sucedido durante su ausencia.

Yudhishthira después de oir lo que le habia contado su madre, por primera vez en su
vida se enfad6 con ella, y con voz fuerte le dijo:

—Madre, ;por qué lo has hecho?. Tt sabes lo que Bhima significa para todos nosotros.
Y el papel vital que ha jugado en nuestra proteccion fisica, y, sin embargo, ahora se lo
ofreces como una victima a un monstruo detestable. ;Crees que Bhima ha nacido para
morir como una ofrenda a ese rakshasa llamado Baka? Creo que en tu gratitud a este
brahmin has perdido el sentido de la proporcién, pues de otra forma no hubieras actuado
de un modo tan impulsivo.

Kunti no se inmuté por las palabras de su hijo y en un tono calmo le dijo:

—No creas que soy tan tonta como para actuar de un modo tan inconsciente. Es s6lo
debido a que conozco la fuerza que tiene Bhima que me he atrevido a sugerirle semejante
plan. Ya viste con qué energia anduvo cargando con nosotros durante horas, y recuerda
también como mat6 al rakshasa Hidimba. Cuando tan s6lo era un nifio y viviamos en
el valle de Satasringa, un dia estando yo sentada en el jardin con Bhima en mi regazo,
apareci6 un tigre; al verlo me aterroricé y me levanté para salir corriendo sin reparar
poseida del terror como estaba, en que tenia un nifio en mi regazo. Al oir mis gritos
Pandu apareci6 y con una flecha atraveso el cuerpo del tigre matdndole instantdneamente.
En ese momento me di cuenta de que el nifio se habia caido rodando por la colina hacia
abajo. Tu padre y yo corrimos hacia el pie de la colina asustados, pues nos imagindbamos
que algo terrible habria sucedido. Pero para nuestro asombro nos encontramos a Bhima
durmiendo apaciblemente y la roca que le habia detenido en su descenso, estaba hecha
afiicos. Asf es la fuerza de Bhima. Estoy segura de que matara a ese malvado Baka, para
Bhima sera una tarea facil. ;jAcaso no sabes que cuando un kshatrya ayuda a un brahmin
su vida en esta tierra es bendecida por los moradores de los altos cielos? De esta forma
agradecemos la amabilidad que nos han mostrado el brahmin y su familia al tiempo que
beneficiaremos a la gente de esta ciudad que nos han estado proveyendo de alimentos
durante todos estos dias. Asi que no te preocupes maés por ello.
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Yudhishthira se sinti6é avergonzado por las duras palabras que le habia dirigido a su
madre, le pidi6 perdén y se dirigi6 luego al brahmin para decirle:

—Mi madre me ha contado la dificil situacién en la que te encuentras. Estoy feliz de
saber que podemos ayudarte. No te preocupes por mi hermano, es muy fuerte y con
toda seguridad aniquilaré a ese vil rakshasa.

Al dia siguiente, por la mafiana temprano, la esposa del brahmin ya habia acabado
de cocinar todos los alimentos para la ofrenda y llamé a Bhima. La carreta estaba repleta
de comida. Bhima se despidi6 de todos y se fue hacia la cueva de la montafia tirando él
mismo de la carreta. Muy pronto lleg6 a la cima de la montafia y ya se disponia a llamar
al rakshasa, cuando se detuvo y recapacit6 asi:

—Un momento, esta comida se supone que es para el rakshasa, pero si lo voy a matar
de qué le va a servir. Mejor me la como antes de matarle porque luego con las manos
sucias no podré comérmela, lo cual seria tragico.

Asi pues, detuvo la carreta debajo de la sombra de un arbol y se dispuso a comer.
Estaba saboreando el suculento banquete convenciéndose de que su madre tenfa razén al
decirle que la esposa del brahmin era una excelente cocinera. Cuando ya estaba acabando
de comer llam¢ al rakshasa con un grito. Baka le oy6 y acudi6 rapidamente al lugar de
donde provenia el grito. Y para su asombro vio que el joven brahmin se habia comido
toda la comida que le pertenecia a él; entonces, acercandose, le dijo:

—¢Quién eres ti?. ;COmo te atreves a comerte la comida que me pertenece?.

Bhima le sonreia como si no le hubiera oido y segufa comiendo lo poco que quedaba.
Para Baka esto ya fue demasiado. De un tirén arrancé el tronco de un arbol y se lo
arroj6 a Bhima. Este ni se inmut6; con su mano izquierda desvi6 la trayectoria del tronco
mientras que con la derecha seguia comiendo y limpidndose la boca con el antebrazo.
Luego mir6 a Baka y le dijo:

—Has estado viviendo en esta ciudad durante demasiado tiempo, tu cuerpo ha
engordado mucho y creo que ya es tiempo de que abandones este mundo. Te ayudaré a
alcanzar la morada de Yama. Quiero liberar a esta ciudad de ti y de tu despética crueldad.
Venga, prepdrate a luchar conmigo.

Y ambos se enzarzaron en una lucha que duré mucho tiempo. Baka era muy fuerte
pero no lo suficiente para derrotar a Bhima. Finalmente Bhima cogi6 a Baka entre sus
brazos y apoyandolo en sus rodillas lo rompié en dos como un elefante rompe a una
cafia de aztcar. Con un terrible grito de dolor el rakshasa cay6 al suelo muerto. Viendo a
Baka muerto, sus aterrados compinches se acercaron a Bhima pidiéndole clemencia. Fl
les dijo:

—Si prometéis no molestar mds a la gente de la ciudad os dejaré ir. Si no, sufriréis la
misma suerte que vuestro amigo.
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Aquellos rakshasas se alejaron de la ciudad para no volver jamds. Bhima se llevé el
cuerpo de Baka arrastrdndolo por las piernas hasta las puertas de la ciudad donde lo
dej6 para que toda la gente supiese que el rakshasa habia muerto;

Despusés se dirigi6 a la casa del brahmin para devolverle la carreta vacia y le pidi6
que no le contase a nadie quién habia sido el que les habia liberado de Baka. Luego se
dio un bafio y se ech6 a dormir; habia comido demasiado.

Al dia siguiente, por la mafiana, los habitantes de la ciudad se quedaron sorprendidos
al ver el cadaver de Baka. No se explicaban cémo habia sucedido. Y como sabian que
aquel dia le tocaba el turno al brahmin se acercaron a su casa y le preguntaron qué habia
sucedido. El brahmin, respetando lo que Bhima le habia pedido, respondi6:

—Un ser celestial viéndome llorar se compadecié de mi y me dijo que él llevaria la
comida al monstruo y le mataria. Hice lo que me pidi6 y él se fue. Desde entonces no le
he vuelto a ver.

Capitulo XXXIII
LA NOTICIA DEL SWAYAMVARA DE DRAUPADI

L 0s pandavas continuaron viviendo durante un tiempo en la casa del brahmin. Un dia
vieron llegar a un brahmin que solicité quedarse por una noche. Habia estado por
muchos paises y le recibieron con gran interés, rodedndole y pidiéndole que les contara
lo que habia visto y conocido en sus viajes. El brahmin les cont6 algunas anécdotas que
le habian sucedido y después les dijo:

—Pero la verdadera misién por la que estoy viajando es para propagar la noticia de
que Drupada ha organizado un swayamvara para su hija la princesa Draupadi que se
celebrara en la corte de los panchalas, en la ciudad de Kampilya. La princesa naci6 del
fuego sagrado junto con su hermano Dhrishtadyumna.

Los pandavas le pidieron que les contase mas detalles acerca del Swayamvara.

El brahmin les dijo:

—Hay una historia muy larga e interesante detras del nacimiento de los hijos de
Drupada y de la celebracion de este Swayamvara. Si estdis de verdad interesados en
escucharme os la puedo contar,

Los pandavas insistieron en ello y el brahmin empez6 a relatar la historia de la
enemistad entre Drona y Drupada y cémo al final Drona se vengé de Drupada con la
ayuda de los pandavas. Los pandavas conocian muy bien esta parte de la historia pero le
escucharon como si no supieran nada. Y el brahmin continué diciendo:

—Después de la derrota Drupada ya no podia ver a Drona como a un amigo. Tan
s6lo sentia deseos de vengarse por aquella humillacién. En su corazén surgi6 el deseo
de tener un hijo para matar a Drona y una hija para entregarsela a Arjuna por quien
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habia desarrollado un gran aprecio al verle pelear con tanta bravura y nobleza. Asi pues,
Drupada empez6 a practicar mortificaciones y austeridades con este propésito. Vivia en
un bosque en el que habia dos rishis: Yaja era el nombre de uno y Upayaja el del otro.
Después de servir a Upayaja durante un afio, Drupada se le acercé pidiéndole que le
otorgara un hijo y una hija capacitados para satisfacer su deseo. El rishi le dijo que Yaja
podria ayudarle. Y los dos rishis realizaron para él un yaga llamado Putrakama. Al final
del yaga, de las llamas del sacrificio surgi6 una carroza. Sentado en la carroza habia un
joven con el aspecto de un dios, ataviado con los vestidos propios de un guerrero antes
de comenzar una batalla. Drupada enmudeci6 de dicha porque lo que contemplaban
sus ojos era la confirmacién de que la muerte de Drona estaba ya asegurada. Pero
aun eso no fue todo, porque luego, del fuego sagrado surgi6é una hermosa mujer: el
regalo que Drupada queria hacerle a Arjuna. Su piel era oscura y sus destelleantes ojos
eran encantadores. Parecian pétalos de loto largos y htimedos, de su larga y lustrosa
melena surgian aromas como de loto azul. Ninguna mujer podia comparérsele en belleza,
encanto y esplendor. Drupada pensé que era la esposa apropiada para Arjuna. En el
momento que ella apareci se escuché una voz de los cielos que proclamaba: « Esta mujer,
la mas bella de todas las mujeres, seré la causa de la destruccion de todos los kshatryas.
Ha nacido para cumplir un designio divino.» Dhrishtadyumna fue el nombre que le
pusieron al varén y a su hermana le pusieron el nombre de Krishna, mejor conocida
como Draupadi.

Entonces Bhima le interrumpi6 diciendo:

—Pero he oido decir que Dhrishtadyumna es discipulo de Drona y que de él aprendié
el uso del arco y las demds armas, al menos eso dicen.

—S51 —dijo el brahmin—, Drona le ensefi6 todo, aun sabiendo que el principe habia
nacido para matarle. Fl sabia que no habfa forma de oponerse al destino. Dhrish-
tadyumna era un buen amigo de Bhima, uno de los pandavas, los cuales murieron
quemados en el incendio de la casa de cera. Y esto me trae de vuelta a lo que os estaba
contando. Cuando Drupada supo la noticia de que los pandavas habian muerto en aquel
atentado promovido por el malvado rey Dhritarashtra junto con su hijo Duryodhana
y Sakuni, su corazén se llené de tristeza lamentando la desgracia como si fuera la de
sus propios hijos. Pero su guru se le acercé y le dijo: «No te preocupes, tengo el sen-
timiento de que los pandavas no han muerto. Siempre han sido justos y no hay mal que
pueda sobrevenirles. Te voy a sugerir un plan; organiza un swayamvara en la ciudad
de Kampilya y haz que la noticia corra por todas partes, proclamando que la condicién
para ganarse la mano de tu hija Draupadi serd una prueba de habilidad en el uso del
arco. Estoy seguro de que los pandavas deben estar camuflados en algtn lugar y cuando
sepan la noticia, el arquero que hay dentro de Arjuna no podré resistir el desafio. Y es
seguro que Arjuna asistird al swayamvara y se ganard la mano de Draupadi. » Drupada



108 Mahabharata

envié mensajeros por todas partes para proclamar la celebraciéon del swayamvara. A
muchos brahmanes les ha pedido que vayan de lugar en lugar difundiendo la noticia.
Quién sabe; quizés en algin lugar yo tenga la fortuna de poder comunicarle al mismo
Arjuna la noticia del swayamvara. —Después de reirse de su propio chiste el brahmin
les explic6é que estaba muy cansado y se fue a dormir.

Los principes se quedaron en silencio por largo rato. Ninguno se atrevia a hablar.
Kunti se dio cuenta de que todos deseaban ir a Panchala pero ninguno se atrevia a decirlo.
Tratando de allanar la situacion les dijo:

—Ya hemos estado viviendo demasiado tiempo en la casa de este brahmin. Por mi
parte ya me siento un poco cansada de vivir en este lugar, ;por qué no nos vamos a
otra parte? Por ejemplo a la ciudad de Kampilya en Panchala. Con la celebracién del
swayamvara seguro que habrd mucha gente caminando por las calles y sera divertido
deambular por la ciudad durante la celebracion; creo que va a ser emocionante. Me
gustaria ir a Panchala, ;qué os parece a vosotros?

Los pandavas estaban deseando escuchar aquellas palabras, y pensando en la aven-
tura que les esperaba, se pusieron muy felices asintiendo todos juntos.

Ellos sabian que Draupadi era una ofrenda para Arjuna. Pero no pudieron conciliar
el suefio en toda la noche, pensando en la descripcién que el brahmin habia hecho de
aquella mujer. Sus pensamientos revoloteaban alrededor de ella. Yudhishthira, el mayor
de los pandavas, queria aquella mujer para él, pero ddndose cuenta de que no era su
prerrogativa, no podia evitar sentirse deprimido. Estaba agobiado por el continuo acoso
de pensamientos. Todos esperaban con impaciencia la salida del Sol del nuevo dia, pues
los presagios indicaban que en aquella ciudad les esperaba una sorpresa agradable.

Kunti se despidi6 afectuosamente del brahmin, de su esposa y de sus hijos y junto
con sus cinco hijos emprendié camino hacia el pais de Panchala. Cuando iban ya de
camino se encontraron con Vyasa, el cual les habia prometido reunirse de nuevo con
ellos. Después de bendecirles les dijo:

—Lo que estdis haciendo es lo correcto, la suerte os espera alli; dias de gran felicidad
os estdn aguardando. Las nubes comienzan a levantarse disipdndose. Pronto vais a ser
muy felices.

Después de esas palabras de animo, Vyasa se fue. Tras oir sus palabras, los pandavas
caminaron decididos, y con un entusiasmo especial hacia la ciudad de Kampilya, la
capital del reino Panchala.
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Capitulo XXXIV
ARJUNA DERROTA A UN GANDHARVA

YA era media noche cuando llegaron a orillas del rio Ganges. Cansados como venian,
decidieron tomar un bafio en las aguas frescas del rio. Pero alli habia un gand-
harva con sus esposas, al cual le molesto la intrusién de aquellos seres humanos en su
privacidad e intent6 detenerles diciéndoles:

—Soy un gandharva, mi nombre es Angaravana. No podéis entrar en el rio, este rio
ha sido siempre mio.

Arjuna se enfureci6 por la arrogancia del gandharva y le respondié:

—LEscucha: el mar al igual que las montafias y las aguas de los rios son propiedad
comun de todos. No tienes ningtin derecho a proclamar como tuyo este rio; decir eso es
s6lo una pretension de tu arrogancia. Nosotros somos fuertes y poderosos, asi que si lo
que intentas es asustarnos no vas a tener éxito.

El gandharva comenzaba a ponerse impaciente con aquellos mortales y les dijo:

—Idos de aqui y no me hagéais malgastar mi tiempo, ni malgastéis el vuestro. Sino lo
hacéis me temo que tendré que usar la violencia y la fuerza para echaros de este lugar.

Arjuna le respondio:

—Por favor, no seas necio. Si lo que intentas es amenazarnos con la violencia también
nosotros podemos hacerlo.

El gandharva estaba ya muy furioso y, sin pensarselo mds, empez6 a disparar flechas
sobre los pandavas y especialmente sobre Arjuna. Este se refugié esquivandolas; y le
dijo:

—Si disparases flechas sobre alguien que no tuviese el mas minimo conocimiento en
el uso del arco quizd podrias tener éxito, pero en lo que se refiere a mi, no es ése el caso.
Voy a demostrarte que soy tan diestro como tt o mas.

El gandharva no cesaba de disparar flechas una tras otra y la paciencia de Arjuna se
estaba ya agotando, por lo que le lanz6 el astra llamado Agneya, el astra presidido por
Agni, el dios del fuego. Aquella arma celestial avanzaba escupiendo fuego e incendi6 la
carroza del gandharva. Arjuna le cogid y le sacé fuera de ella. Las esposas del gandharva
cayeron a los pies de Yudhishthira implordndole misericordia, y éste ordené a Arjuna
que dejara al gandharva en libertad. Después de la exhibicion de destreza de Arjuna
la arrogancia del gandharva se habia desvanecido. Ahora queria hacerse amigo de
ellos y aprender la invocacién mégica de aquel astra que habia prendido fuego a su
carroza. A cambio el gandharva le dio a Arjuna el poder de ver lo que sucede en los tres
mundos, ademads de hermosos caballos que jamds se fatigaban. En cuanto el gandharva
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vio quiénes eran, se puso muy feliz de saber que los pandavas estaban vivos en la tierra
y les hizo la siguiente sugerencia:

—Vais a ser los sefiores de esta tierra, por lo cual es necesario que tengdis un guru, lo
vais a necesitar; los reyes deben tener un sumo sacerdote. Con la ayuda de un brahmin
gobernaréis la tierra como lo hicieron vuestros padres.

Asi pues los pandavas le pidieron que les sugiriera a alguien para asumir el papel de
sumo sacerdote. El gandharva sugiri6 que fuese Dhaumya. Arjuna le dio las gracias y le
dijo:

—En cuanto a los caballos que me has regalado consérvalos atin contigo. Cuando
lleguen los dias oscuros, una vez que las circunstancias hayan cambiado, te los pediré.

Los pandavas se despidieron de él afectuosamente y emprendieron el camino en
busca de Dhaumya.

Dhaumya estaba muy satisfecho con la humildad y el comportamiento de los pan-
davas por lo cual acept6 ser su guru. Ellos sentian que las nubes oscuras se estaban
disipando permitiendo que la luz entrase en sus corazones. Y a pasos agigantados se
apresuraron por llegar al reino de Panchala donde, segtin Vyasa, agradables sorpresas
les estaban aguardando.

Capitulo XXXV
EL SWAYAMVARA EN KAMPILYA

L 0s pandavas llegaron a la ciudad de Kampilya y se alojaron en la casa de un alfarero.
Su alimento diario atin provenia de las limosnas que recogian mendigando. Mientras
recorrian la ciudad pidiendo limosna escucharon muchos comentarios. La gente decia:
«Nuestro rey estd seguro de que los pandavas viven aun, un rishi le dijo que Draupadi
iba a ser la esposa de Arjuna. Por eso el rey ha puesto un arco pesado en el salén donde
se va a celebrar el swayamvara y una diana en forma de pez colgando del techo que
continuamente da vueltas. Para ganarse la mano de Draupadi su pretendiente tiene
que clavar cinco flechas en la diana proclamandose asi vencedor. Esta prueba no puede
realizarla un arquero ordinario, s6lo Arjuna puede hacerlo.» Todo el mundo estaba
impaciente esperando el dia del swayamvara.

Los reyes de aquella region se habian congregado en aquella ciudad para asistir a
la celebracién como participantes. Los pandavas estaban alli también disfrazados de
brahmanes. Las huestes de los kurus, con Duryodhana y Radheya a la cabeza, habian
llegado también a la ciudad. Todos los Yadavas, los Bhojas, los Vrishnis y los Andhakas
estaban alli. Los jefes de todos ellos eran Balarama, Krishna y sus primos. Se habian
construido mansiones para alojar a los invitados provenientes de todas partes del mundo.
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Por fin lleg6 el dia del swayamvara. El salon estaba espléndidamente engalanado,
parecia el salén de Indra. Aromas de perfumes y flores impregnaban el ambiente.
Los invitados estaban saboreando con anticipacion el jubilo de las hazafias que iban
a contemplar aquel dia. Los reyes congregados para participar como rivales en la
celebraciéon se paseaban como leones entre los hombres, exhibiendo sus fuertes brazos y
sus poderosos hombros, embelleciendo el ambiente con su presencia. Seres celestiales se
agolpaban en el cielo para contemplar el swayamvara. Todos estaban ansiosos por ver la
belleza de Draupadi y el hombre que iba a convertirse en su sefior. Los brahmanes se
sentaron en los asientos asignados para ellos. Los pandavas se habian metido entre ellos
sentdndose donde pudieron. Habian llegado uno por uno y pasaron desapercibidos sin
que la muchedumbre les prestara atencion.

De repente se produjo un profundo silencio y todas las miradas se dirigieron a la
puerta de entrada. Dhrishtadyumna entraba en el salén acompafiado de su encantadora
hermana. Iba engalanada con un hermoso y costosisimo vestido de seda. Ornamentos
de oro realzaban su natural belleza y su grécil figura. En su mano llevaba una guirnalda
de flores. Dhrishtadyumna la condujo al escenario que habia sido construido en el
centro del salén. Un silencio solemne llenaba el ambiente mientras se cantaban mantras
sagrados y se hacian las debidas ofrendas y oblaciones en el sacrificio del fuego. Luego
Dhrishtadyumna subi6 al escenario y con voz fuerte y serena se dirigi6 a los asistentes
diciéndoles:

—Por favor, prestadme atenciéon. Aqui hay un arco y cinco flechas. Con estas cinco
flechas se ha de hacer blanco en la diana derribandola al suelo. La persona que sea capaz
de realizar esta dificil proeza se ganard la mano de mi hermana Draupadi. Esta es mi
solemne promesa.

Dhrishtadyumna se dirigi6é a su hermana presentandole por sus nombres a los reyes
que se habian congregado alli sefialdndoles al tiempo con el dedo:

—Alli esté el noble principe Duryodhana de la casa de los kurus. Sus hermanos estan
también con él. Allf estd Radheya, el amigo intimo de Duryodhana. Alli estd Sakuni
junto con sus amados hijos. Alli puedes ver a Aswatthama, el poderoso hijo de Drona.

Y de este modo Dhrishtadyumna le fue mostrando a su hermana uno por uno a todos
los asistentes que participaban en el swayamvara pretendiendo su mano. Alli estaban
Jarasandha, Salya, Bhagadatta y muchos otros héroes. Y continué diciéndole:

—...alli estd Balarama el hijo de Rohini. A sulado esta Krishna el hijo de Devaki. Y
también estdn los grandes héroes de la casa de los Vrishnis: Samba, Sarana, Gada, Satyaki
y Kritavarma.

Luego le present6 a Jayadratha, el rey de los Sindhus. Su esposa era Dussala, la
hermana de Duryodhana. Sisupala, el rey de los Chedis, también estaba alli.
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La competicion comenzé y los reyes se fueron acercando al arco uno por uno. El
arco era divino, su nombre era Kindhura. Su cuerda era de metal y era muy dificil
tensarla. Los reyes se acercaban con grandes esperanzas en sus corazones, pero al verse
incapaces de manejar el arco volvian a sus asientos con la cabeza baja. Las huestes de los
Yadavas habian decidido no participar en el swayamvara. Los ojos de Krishna recorrian
la multitud hasta que finalmente se detuvieron sobre la forma de los pandavas. Con
mucho disimulo atrajo la atencién de su hermano hacia ellos.

—Mira —le dijo—, ;ves a aquellos cinco brahmanes sentados alli?, pues estoy seguro
que son los pandavas ocultando sus nobles formas con las vestiduras serenas de un
brahmin. Parecen ascuas de carbén cubiertas con cenizas. Los cinco héroes estan vivos y
estdn aqui. Esperemos y veamos qué sucede.

La cara de Krishna se iluminé con una dulce sonrisa. Como Krishna ya sabia que los
pandavas atin vivian no tuvo inconveniente en acceder a que los Yadavas no participasen
en la competicion del swayamvara.

El torneo continud. Rey tras rey intentaron pasar la prueba fracasando en su intento,
aunque algunos de ellos casi lo consiguieron. A Sisupala, por ejemplo, le falt6 tan sélo el
tamafio de un grano de sésamo para cubrir con éxito la prueba, pero se le resbal6 el arco
y tuvo que regresar a su asiento, con el sabor del fracaso amargandoles las entrafias. Otro
que estuvo a punto de conseguirlo fue Jarasandha, a quien le falt6 también el tamafio
de un grano de mostaza. Duryodhana se levant6 de su asiento dirigiéndose hacia el
arco con paso majestuoso pero tampoco consiguié hacer diana perfecta en el pez. A
Salya le falt6 el ancho de una judia para que su intento fuera coronado por el éxito. Ya
todos los demads reyes estaban perdiendo la esperanza al ver que los mejores arqueros
no habian podido superar con éxito la prueba, pero Radheya se levanto y se dirigi6
hacia el escenario. Su aspecto era grandioso mientras caminaba como una pantera a
través del salén en direccion al arco. Krishna le observaba con total concentracién viendo
cémo Radheya cogia el arco y tensaba la cuerda. Mientras Radheya trataba de apuntar
con precision y todos los reyes se sumaban a su intento con gran emocién, Krishna no
se atrevia a respirar. Todos estaban seguros de que lo conseguiria. Ahora que Arjuna
habia muerto, crefan que no habria nadie que pudiera igualar a Radheya, el discipulo de
Bhargava. Era todo un espectdculo verle doblar el arco tensando la cuerda casi sin hacer
esfuerzo. Sus disparos fueron tan certeros que tan sélo le falt6 el ancho de un pelo para
hacer diana perfecta. En la cara de Krishna se reflej6 una expresién de alivio. El silencio
se habia apoderado del salon entero. Ya nadie se atrevia a coger el arco después de que
Radheya hubo fallado también en su intento.
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Capitulo XXXVI
ARJUNA VENCE EN EL SWAYAMVARA

C OMO una llama repentina surgiendo en medio de un montén de cenizas, Arjuna
se puso de pie. Krishna habia estado esperando aquel momento y tomando la
mano de su hermano Balarama la apretaba con emocién. Sus ojos estaban fijos en aquel
joven brahmin. Nadie en el salén sabia quién era, excepto Krishna, Balarama, Dhaumya,
Bhishma y naturalmente los pandavas. Arjuna subi6 al escenario y dirigiéndose a
Dhrishtadyumna le dijo:

—Se le permite a un brahmin tratar de derribar la diana? Parece que ninguno de los
kshatryas aqui congregados son capaces de superar con éxito la prueba.

Sus ojos recorrieron las caras de los reyes y participantes con una expresion entre
divertida y sarcastica. Dhrishtadyumna le contesto:

—iPor supuesto! Cualquiera tiene la opcién de intentarlo, no importa si es un brahmin,
un kshatrya, un vaysa o incluso un sudra. Supongo que sabes cudl es la prueba; si la
superas con éxito, mi hermana serd tu esposa. Te lo aseguro, soy sincero en mi promesa.

Arjuna se acerc6 al gran arco y se postr6 ante él. Luego con una ligera sonrisa en
sus labios levant6 el arco con su mano izquierda y con su mano derecha tensé la cuerda
disparando una tras otra las cinco flechas. Las cinco hicieron diana perfecta sumando el
impulso de una a la otra hasta hacer que el pez se desprendiese cayendo a tierra.

Los comentarios de admiracion y sorpresa de la gente, produjeron un creciente
estruendo ensordecedor. Los brahmanes estaban muy emocionados al ver que uno de
ellos habia superado la prueba que los kshatryas habian abandonado por imposible.
Del cielo llovieron flores sobre Arjuna, y Draupadi, con la gracilidad de un cisne, se
levanté dirigiéndose hacia Arjuna y deposit6 la guirnalda en su cuello. El salén resoné
con el bramido de caracolas, trompetas y todo tipo de instrumentos musicales. Los
cielos resonaron con la musica de todos los instrumentos celestiales. Arjuna y Draupadi
formaban una pareja tan hermosa como la de Indra con Sachi, o la de Agni con Swaha,
o la de Vishnu con Lakshmi, como la del Sol con Usha, como la de Manmatha y Rati,
como el sefior Sankara con Uma, o como Rama y Sita, como Nala con Damayanti. Arjuna
cogi6 a Draupadi de la mano y descendi6 del escenario con ella. El rey Drupada estaba
contento de ver cémo el esposo de su hija era un joven apuesto y noble.

A los reyes, por un momento, parecié que se les habia detenido el pulso. Pero
luego la ira se apoder¢ de ellos y comenzaron a decir: « Este Drupada nos ha insultado
deliberadamente. Con tantos reyes como hay aqui congregados, ha tenido la desfachatez
de entregar su hija a un brahmin; esto es un insulto para nosotros. Si ninguno de nosotros
fue capaz de dar en la diana, su hija deberia haberse suicidado antes de entregarse como
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esposa a un brahmin. No podemos tolerar este insulto. Esta ofensa por parte del rey
merece un castigo. Vayamos a por él y matémosle. »

Drupada estaba asustado y sorprendido ante la ira de los reyes. Indeciso y confuso
mir6 al joven brahmin que habf{a sido la causa del altercado, pero Arjuna le tranquilizé
con una sonrisa como diciéndole: «Por favor, no temas, yo puedo entenderme con
todos ellos. » Bhima se levant6 e inmediatamente se puso al lado de Arjuna dispuesto a
custodiar a su hermano. Draupadi se agarraba fuertemente a la piel de ciervo que cubria
el cuerpo de Arjuna. Mientras, Krishna observaba la escena y dirigiéndose a su hermano
Balarama le dijo:

—NMira, aquél que usando el arco se ha ganado la mano de Draupadi es, con toda
seguridad, Arjuna. Este joven tan poderoso tiene que ser Bhima. Estos dos jovenes de
piel oscura y muy parecidos entre si han de ser, con toda seguridad Nakula y Shadeva.
Mientras que aquel joven de aspecto agradable, mirada tierna y cejas nobles debe ser
Yudhishthira. Estoy seguro, tan seguro como que yo soy Krishna y tt eres Balarama.

Los brahmanes se habian puesto de parte de los pandavas diciéndoles:
—]J6venes, no os preocupéis por estos reyes, nosotros estamos aqui para ayudaros.
Arjuna les sonri¢ dulcemente dandoles las gracias y les dijo:

—Podéis sentaros y observar; yo sé6lo, puedo encargarme de ellos. Con Bhima al
lado suyo, ambos estaban listos para la lucha. Luego Yudhishthira y los dos mellizos
se les unieron para el combate. Los cinco luchaban al tiempo contra todos los reyes que
les atacaban. Luego Bhima se enfrent6 con Salya, Duryodhana tenia como oponente a
Yudhishthira, y Sakuni era acosado por Nakula. Todos creian que iba a ser tarea facil
someter a aquellos brahmanes, pero las flechas de Arjuna sorprendieron a los reyes
por su precisiéon. Viendo ésto Radheya intervino en el combate. Arjuna y Radheya se
enfrentaron mutuamente, ambos eran rivales de valia. El vigor con que Arjuna luchaba
provoco en Radheya admiracion por aquel arquero desconocido. Y Radheya, siendo la
flor de la caballerosidad, le dijo:

—Seas quien seas, joven brahmin, estoy encantado de ver tu habilidad, ;quién eres?
leres acaso el gran Bhargava? ;0 acaso eres Indra? ;no serds el mismo sefior Vishnu?;
tienes que ser uno de estos tres que ha venido a Kampilya para mostrar al mundo su
valor. Hasta ahora no habia podido encontrar a nadie que pudiera igualarme, excepto
Arjuna. Pero é] ha muerto. Yo soy Radheya, el sefior de los Angas. Soy un gran arquero
y he sido discipulo del gran Bhargava. Pero tengo que admitir que he sido derrotado por
ti. Dime, ;quién eres?

Arjuna le contesto:

—Radheya, me alegra mucho haberte conocido y te doy las gracias por tus elogios,
pero yo no soy tu guru el gran Bhargava, ni tampoco Vishnu, ni Indra, ni ningtin otro
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arquero famoso. Soy un hombre ordinario como puedes ver; un brahmin. Al igual que
ta aprendi a usar el arco a los pies de un brahmin. Y ahora continuemos la lucha.

—Diciendo esto Arjuna corto la cuerda del arco de Radheya el cual inmediatamente
le dijo:

—Has vencido —y se retir6.

La lucha continué entre las otras parejas. Salya sali¢ corriendo perseguido por
Bhima, pero Bhima le perdoné la vida porque era el tio de Nakula y Shadeva. Mientras,
continuaba la lucha entre Yudhishthira y Duryodhana, que fue uno de los grandes
acontecimientos del dia. Yudhishthira hiri6 al principe kuru con sus agudas flechas.
Duryodhana parecia una cobra acosada con un palo; se defendia valientemente pero de
nada le servia. La mansedumbre de Yudhishthira habia desaparecido completamente,
Arjuna y Bhima estaban sorprendidos viendo la furia con la que Yudhishthira luchaba.
Quiza se acordaba de la injusticia de la que habia sido victima por causa de su primo.
Nunca antes le habian visto tan furioso. Finalmente los pandavas derrotaron a todos sus
oponentes, dejando libre el camino de regreso a casa. Los demads reyes al ver como los
pandavas derrotaban a las huestes de los kurus, incluso al mismo Radheya, declinaron
inmediatamente todo intento de enfrentarse a aquellos valientes brahmanes.

Entonces intervino Krishna y dirigiéndose a los combatientes les dijo:

—No creo que esta lucha sea correcta. Después de todo, este brahmin se ha ganado
la mano de Draupadi de forma justa. Luchar contra estos brahmanes sélo porque han
demostrado ser mejores que ninguno, no es una actitud digna de principes y nobles. Asi
que, no luchéis mas.

De todos modos los reyes ya sabian que no tenian nada que hacer contra aquellos
desconocidos brahmanes, por lo que gustosamente aceptaron el consejo de Krishna. Pero
se fueron con la curiosidad de saber quiénes eran aquellos brahmanes.

Los pandavas seguidos de Draupadi regresaron a casa del alfarero donde su madre
les estaba esperando. Y apenas entraron, a grandes voces le dijeron: « Madre, te traemos
el biksha que hoy hemos recogido. » Kunti estaba en la parte interior de la casa y al oirles
como era usual en ella les respondio: .

—Sea lo que sea que hayais traido, podéis compartirlo entre vosotros. Luego se reunié
con ellos sorprendiéndose al ver a la bella Draupadi de pie junto a Arjuna. Yudhishthira
le dijo:

—Arjuna se ha ganado a esta doncella en un torneo y era a ella a quien nos referiamos
cuando te dijimos que te trafamos lo que habiamos recogido.

Kunti al ofr esto se sinti¢ horrorizada pensando en la respuesta que les habia dado,

pero ocultando su nerviosismo abraz6 a la timida joven que atin permanecia de pie,
diciéndole:
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—Bienvenida seas a nuestra casa.
Draupadi cay6 a sus pies y les limpio el polvo. Kunti luego se la llevé hacia dentro.
Mas tarde Kunti fue a donde estaba Yudhishthira y le dijo:

—Hijo mio, estoy muy preocupada por lo que dije. Yo jamds he dicho una mentira, ni
jamas he hecho una mala accién; esto obliga a que lo que he dicho se cumpla.

Todos permanecieron en silencio por unos momentos, luego Yudhishthira pacificando
a su madre le dijo:

—Por favor, no te preocupes, no pasara nada. —Luego mir6 a Arjuna y le dijo: —T1
te has ganado su mano, asi que tienes el derecho a casarte con ella.

—Por favor, no digas eso, tu eres el mayor de todos nosotros, asi que eres ti el que
debe casarte con ella. Después de ti el derecho le corresponderia a mi amado hermano
Bhima. Sélo después de vosotros vendria mi opcién. Asi que dejo en tus manos la
responsabilidad de deshacer este nudo y tomar la decision final.

Yudhishthira recapacité por unos momentos y luego dijo:

—Nuestra madre ha dicho que deberiamos compartir a Draupadi entre nosotros y no
hay nada més sagrado que las palabras de nuestra madre; ella es nuestro guru y debemos
obedecerle. Durante todos estos afios jamés he hecho nada que no fuera correcto, pero
por otro lado es evidente que todos nosotros amamos a esta mujer. Asi que sugiero que
todos nos casemos con ella. No siento que esté haciendo algo incorrecto al sugeriros esto,
creo que mi decision es justa; asi que no nos preocupemos mds y hagamoslo asi.

Capitulo XXXVII
EL SENOR SE ENCUENTRA CON LOS PANDAVAS

E L gran salén de swayamvara se habia quedado por fin vacio. Krishna, acompafiado

de Balarama, se dirigi6 a casa del alfarero donde estaban residiendo los pandavas.

Alli se encontré con los famosos hermanos; era su primer encuentro con ellos. Relucientes

como el fuego acudieron a sentarse alrededor de su madre. Krishna avanzoé y se postré a

los pies de Kunti, luego se dirigi6é hacia Yudhishthira y se postré también ante él y le dijo:
—Yo soy Krishna, el hijo de Vasudeva.

En ese momento se forjo entre ellos una amistad solamente comparable a la existente
entre Duryodhana y Radheya. Balarama se postré también ante Kunti y Yudhishthira y
dijo:

—Yo soy Balarama, el hijo de Rohini.

Los pandavas también le saludaron y abrazé a su discipulo Bhima, que era mayor
que Krishna pero mas joven que Balarama. Arjuna y Krishna eran de la misma edad.

Krishna les sonri6 y les dijo:
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—Estoy feliz de ver a mis primos sanos y salvos junto a mi tia Kunti. Me agrada saber
que habéis escapado del atentado de la casa de cera.

Yudhishthira les dio la bienvenida con carifiosas palabras, tras lo cual dirigiéndose a
Krishna le pregunt6é como sabia él que eran los pandavas, a lo que Krishna sonriendo
dulcemente le contesto:

—Aunque el fuego esté escondido no pierde su brillo. ;Quién sino los pandavas
podian haber realizado la hazafia que tuvo lugar hoy? De verdad estoy muy feliz de
haberme encontrado con todos vosotros. Por favor, cuidaos y no permitdis que los
hijos de Dhritarashtra sepan quiénes sois; todavia no. Lo sabrdn cuando ya no sea para
vosotros un riesgo. Ahora os dejaremos para regresar a nuestra mansion.

Los dos hermanos se fueron.

Drupada estaba terriblemente amargado. Habia planeado el swayamvara con el
tnico propdsito de atraer a Arjuna, haciéndole salir asi de su escondite, pero ahora se
encontraba con que un brahmin se habia ganado la mano de su querida hija. El joven
ganador era noble, al tiempo que un gran guerrero, de eso no habia duda, lo cual era
inusual en un brahmin, pero no era Arjuna. Drupada le pidié a Dhrishtadyumna que
siguiese a los brahmanes para averiguar quiénes eran. Queria saber mas acerca de ellos.
Se sentia arrepentido de haber celebrado aquel swayamvara, diciéndose a si mismo:
«Debi haber esperado a la llegada de Arjuna. Ahora, debido a mi estupidez, he arrojado
una preciosa gema en un montén de polvo. Si ella se sintiese insultada nunca me lo
perdonaria. »

Dhrishtadyumna, queriendo confortar a su agraviado padre le dijo:

—Padre, no te desesperes, siento que algo maravilloso va a sucedernos. No puedo
decirte qué es. Seguiré a estos brahmanes y averiguaré quiénes son y de déonde proceden.
Por favor, no te preocupes por mi hermana, ella con toda seguridad esta muy feliz junto
al joven a quien hoy impuso la guirnalda.

Dhrishtadyumna sigui6 a los pandavas guardando siempre una distancia y una vez
que llegaron a la casa se detuvo, observdndoles desde afuera sin ser visto. Veia y oia
todo lo que adentro sucedia. La tarde ya estaba cayendo y los cinco jévenes brahmanes
salieron en busca de limosnas, regresando después de un tiempo con lo que habian
recolectado. Se lo entregaron a su madre, la cual dijo a Draupadi:

—Aparta algo para los brahmanes que puedan venir en busca de comida y el resto lo
divides en dos partes, una de las cuales se la has de dar a este joven de piel morena, él
siempre tiene hambre. —Una tierna sonrisa se dibujaba en el rostro de Kunti, mientras
que Draupadi después de ver la expresién de la cara de Bhima, no pudo ya ocultar su
risa. Kunti continu6—: El resto lo dividiremos entre todos nosotros.

Draupadi hizo lo que le habia dicho. Dhrishtadyumna la observaba mientras comia
los alimentos que aquellos hombres habian recolectado mendigando y parecia muy feliz.
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No estaba triste ni incomoda. Se qued¢ sorprendido al ver la felicidad que irradiaba de
sus 0jos y la sonrisa que se dibujaba en las comisuras de sus labios.

El Sol ya se habia puesto y Dhrishtadyumna continuaba observandoles. Ahora los
jovenes estaban esparciendo musgo por el suelo para echarse a dormir. Kunti se tumb6 a
la cabeza de Draupadi, la cual yacia a los pies de aquellos jévenes. Y Dhrishtadyumna se
acercé ain mads para poder oir lo que estaban hablando. La conversacion era extrafia,
hablaban de temas impropios de brahmanes. Hablaban de armas, proyectiles, astras y
cosas de ese estilo, de una forma muy familiar; esto fue para Dhrishtadyumna la prueba
definitiva de que ellos no eran brahmanes. Se sentia muy emocionado y corriendo
regres0 al palacio.

Se dirigi6 a su padre y le dijo:

—Padre no te aflijas; no son brahmanes. —Le cont6 a su padre lo que habia visto y
oido en la casa del alfarero y afiadié—: Tengo el sentimiento de que son los pandavas.
Vi una sefiora a la que todos tenian respeto y rendian honor, creo que es Kunti Devi.
El joven que gano6 la mano de Draupadi tiene que ser Arjuna. El hombre fuerte que
arrancé un arbol y pele6 con él tiene que ser Bhima. Se han disfrazado bien. Creo que
fue Yudhishthira el que derrot6 a Duryodhana, los otros dos restantes se parecen mucho
el uno al otro; estoy casi seguro que son Nakula y Shadeva. Hablaban de cosas que
s6lo pueden conocer los héroes kshatryas; estoy seguro que son kshatryas, es mas, estoy
seguro que son los pandavas. Creo que esto prueba que los pandavas escaparon del
incendio de la casa de cera y estdn vivos. Ahora mismo se encuentran en Panchala.
Debieron oir la noticia e inmediatamente se pusieron en camino hacia nuestra ciudad.

Drupada no se atrevia a creer lo que habia oido. Desde el palacio envié obsequios a la
casa de los pandavas. Les envi6 regalos y vestidos costosisimos. Les hizo saber que los
arreglos para la boda ya iban a comenzar y que seria mejor que todos viniesen al palacio
junto con su madre y Draupadi. La esperanza ardia en el corazén de Drupada, sentia
que las palabras de los rishis no podian fallar y que la mano de Draupadi por fin habia
sido obtenida por el mismo Arjuna.

Capitulo XXXVIII
LOS CINCO PANDAVAS SE CASAN CON DRAUPADI

L 0S pandavas, junto con Kunti y Draupadi, llegaron al palacio donde Drupada les
recibi6 lleno de emocién y dicha. Kunti tomé de la mano a Draupadi y fueron a las
estancias interiores para reunirse con las mujeres de la casa. Drupada hizo que los cinco
jovenes se sentaran en sillones cubiertos de adornos exquisitos. El rey estaba observando
la indiferencia con que los brahmanes acogian aquella espléndida recepcién y se dio
cuenta de que estaban familiarizados con el ambiente palaciego.
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Luego, mientras recorrian los diversos salones, inicamente se detuvieron al pasar por
la sala donde se guardaban las armas. En sus ojos habia una expresion de familiaridad. El
rey lo notd, y también observé la majestuosidad de su forma de andar; parecian panteras.
Definitivamente estaba convencido de que no eran brahmanes. Después de haberse
sentado comodamente, Drupada dijo:

—No sabemos quiénes sois, sois todos muy valientes, pero aparte de eso no sabemos
nada mads de vosotros. Por favor, contadnos més cosas.

Yudhishthira pensé que ya habia llegado el momento en que podian presentarse
abiertamente y dijo:

—No os preocupéis, no somos brahmanes, sino kshatryas. Somos los hijos de Pandu,
quien a su vez era hijo de la casa de los kurus. Yo soy el mayor de los cinco. Mi nombre
es Yudhishthira. Este es Bhima. El joven que gané la mano de tu hija es Arjuna, y estos
dos son Nakula y Shadeva, los hijos de Madri: tu hija ha dejado un lago de lotos para
entrar en otro. Encontraré felicidad en nuestra casa.

Drupada estaba mudo de alegria. Dhrishtadyumna fue corriendo hacia Bhima y le
abrazé. El anciano rey Drupada, robado por la emocién no podia articular palabra alguna.
Las lagrimas ahogaban su voz y resbalaban por sus mejillas. Luego, reponiéndose, dijo:

—Estoy abrumado de gozo, no sé qué decir. Por favor, contadme cémo escapasteis
de la casa de cera y qué es lo que habéis estado haciendo durante todo este tiempo.

Entonces Yudhishthira les relaté sus muchas aventuras. Drupada les ofrecié su reino
y les dijo:

—Ya no tenéis por qué temer mads a los kurus. Todos estamos aqui para ayudaros.
—Y, después de hablar sobre diversos asuntos, el rey afiadi6—: Debemos acelerar los
preparativos de la boda de mi hija con Arjuna.

Pero Yudhishthira dijo:

—Yo soy el primogénito de los Pandu. Debo ser yo quien se case primero.

A lo cual replicé el rey:

—Si eso es asi, ciertamente eres bienvenido para desposarte con mi hija. Consideraré
como un gran honor el tenerte como hijo mio. Yudhishthira sonrié y afiadio:

—Por favor no te sorprendas de mi propuesta, pero los cinco hermanos nos casaremos
con tu hija. Ella serd la esposa de los cinco pandavas.

Drupada se puso muy enojado por las palabras de Yudhishthira. No queria ofender a
los poderosos pandavas, pero su proposicién iba contra todo Dharma, asi que le dijo:

—Pero eso es imposible. A un hombre se le permite tomar mds de una esposa, pero a
una mujer no se le permite tener mas de un marido. Asi es como ha sido establecido el
Dharma por nuestros antepasados. No sé si debo aprobar esto; es incorrecto e inmoral.

Entonces Yudhishthira dijo:
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—Comprendo tu enojo, lo que dices es cierto. No es costumbre que una mujer tenga
maés de un marido. Pero nosotros somos diferentes; siempre hemos compartido todo.
Siempre hemos estado juntos y nada puede interponerse entre nosotros, nada puede
separarnos. Ademds, ahi tienes a nuestra madre. Nunca ha pronunciado una sola palabra
indebida y cuando regresamos a casa con tu hija ella nos dijo: « Compartid entre todos
el biksha. » Para nosotros, nuestra madre tiene més valor que todos los dharmasastras
juntos. En cuanto a la posibilidad de que este matrimonio sea indebido, he oido que en
muchas ocasiones varios rishis han compartido la misma mujer. La hija del sabio Tatila
tuvo siete maridos y hay otros casos mas. Nunca he concebido pensamientos indignos,
ni tampoco mi madre. Puedes descansar seguro de que esto es correcto.

Drupada atn no se quedaba tranquilo con estos ambiguos argumentos de Yud-
hishthira. Estaba totalmente confuso en cuanto a qué debia hacer.

En ese momento entré Vyasa y todos se dirigieron a él para que les ayudara a salir de
ese apuro. Drupada le dio la bienvenida muy respetuosamente. Estaba muy orgulloso por
la visita de aquel gran hombre. Vyasa era la morada de la sabiduria y la personificacién
de la rectitud. Después de que todos se sentaran, Drupada le expuso su dilema. Vyasa
sonri6 y le dijo:

—Este es el motivo por el que he venido. Quiero saber todas vuestras opiniones
al respecto. —Y después de haberlas oido todas, dijo:— No hay duda de que lo que
dice Drupada es cierto. La costumbre de que una mujer tenga més de un marido no ha
sido muy frecuente en los tltimos tiempos pero si se ha hecho en el pasado. Ademas
aqui ocurre que toman parte seres divinos. Draupadi, en su vida anterior rog6 al Sefior
Sankara que le concediera cinco maridos en su siguiente vida. Yo conozco el secreto que
hay detras de todo esto. No se me permite contaros cudl es, pero puedes fiarte de mi
palabra, Drupada, no hards nada contra el Dharma consintiendo este matrimonio. No
habra ninguna transgresién del Dharma.

Drupada qued¢ ya satisfecho con estas palabras, el gran Vyasa habia respaldado el
matrimonio, asi que accedi6 a esta boda tan poco usual, de una mujer con cinco hombres.

En un dia propicio, cuando la Luna estaba en conjuncién con la estrella Rohini, los
cinco hermanos se casaron con Draupadi. Los hijos de Pandu ya no tenian que temer
a los hijos de Dhritarashtra. Con Drupada y con su hijo Dhrishtadyumna, nacido del
fuego, apoyadndoles y teniendo de su lado a los Vrishnis encabezados por Krishna, no
tenfan nada por lo que preocuparse. Y, asi, pasaron unos dias dichosos en la corte de
Drupada, en la ciudad de Kampilya.



1. El comienzo 121

Capitulo XXXIX

PANICO DE LOS KURUS
POR EL RESURGIMIENTO DE LOS PANDAVAS

L A noticia de que los pandavas estaban vivos y de que ahora eran los yernos del
poderoso rey Drupada, se propagé como el fuego. Y lo mismo ocurrié con la noticia
de que Arjuna era el brahmin que habia ganado la mano de Draupadi. Facilmente se
podia adivinar cudles eran los sentimientos de los kurus al respecto. Para ellos eran
noticias terribles. Sakuni estaba furioso, pues el hecho de que los pandavas hubieran
escapado del atentado de Varanavata era un milagro atin mayor que el que le sucedi6 a
Bhima al escapar de la muerte cuando fue mordido por las serpientes.

Sakuni sugiri6é que debian desafiar a los pandavas y luchar contra ellos, mas algunos
de los ancianos dijeron que esto no seria muy politico. Uno de ellos dijo:

—Los pandavas no estan ni mucho menos indefensos. Tienen a Drupada, Dhrishta-
dyumna, Krishna, Balarama y todas las huestes de los Vrishnis para ayudarles. Es mejor
pactar con ellos.

Entonces Radheya dijo:

—No hay duda de que hay mucho que decir sobre la fortaleza de los pandavas. Pero
no es propio de un kshatrya estar haciendo un doble juego. Si queremos la supremacia,
éste es el momento. Quizds ahora sean poderosos, pero nosotros no somos mujeres.
Podemos luchar; si no lo hacemos ahora, no lo haremos nunca. Vayamos al pais de los
Panchalas y desafiemos a los pandavas. Podremos derrotarles facilmente.

Esta arenga de Radheya agradé a la mayoria, asi que formaron un ejército y se
pusieron en marcha hacia Kampilya.

La batalla fue de corta duracién y tuvo un resultado decisivo. Las tropas de los
kurus fueron derrotadas. La ira de los pandavas era como la de una serpiente herida;
demostraron ser demasiado fuertes para los kurus, asi que Duryodhana y su ejército
regresaron a Hastinapura. Tuvo que aceptar que los pandavas eran mds poderosos de lo
que él habia pensado. Su corazén estaba a punto de romperse. No hablaba con nadie;
ni con sus hermanos, ni con sus amigos. Se sentaba solo durante horas en su aposento,
pensando que hab{a sido engafiado por la Providencia. No pensaba en otra cosa que
en los pandavas. Dussasana se reuni6 con él para confortarle, escuchdndole mientras
desahogaba en él todas sus penas. Duryodhana le dijo:

—¢Quién iba a pensar que Purochana iba a fallar de esta forma? Es un necio. Cierto
es que los pandavas estan favorecidos por los dioses, si no ;como puede explicarse el
hecho de que Radheya haya sido derrotado dos veces por ese asno engreido de Arjuna?
Cuando les enviamos a Varanavata estaba seguro de que no les volveria a ver. Pero aqui
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estdn, més fuertes que nunca. Ya me he dado cuenta de que el destino es demasiado
poderoso, la fuerza y las armas no tienen nada que hacer contra él. —La congoja de
Duryodhana no podia describirse, estaba casi a punto de perder el sentido.

Vidura oy6 todas las noticias y también supo de qué forma tan esttpida habian
atacado los kurus a los pandavas y su humillante derrota. Asi que se dirigi6 a su
hermano Dhritarashtra y le dijo:

—En verdad es una gran fortuna que los hijos de la casa kuru estén prosperando.
—Vidura utilizé intencionadamente el término « kuru » para ver cémo reaccionaba el rey
y prosiguié—: El hijo mayor se ha casado con la hija del rey de los panchalas.

El rey no capt6 su ironia y creyendo que se referia a sus hijos le contesté6 muy
complacido:

—Por qué no la has traido para conocerla? Es una gran fortuna, tal y como dices, los
hijos de la casa kuru estan prosperando. Entonces Vidura le dijo:

—Querido hermano, veo por el tono de tu voz que no me has comprendido. Pareces
haber entendido que la hija del rey de los panchalas haya elegido a tu hijo Duryodhana
como marido. Lo siento, cuando dije «los hijos de la casa kuru » incluia a los hijos
de Pandu, porque ellos también son hijos de la casa kuru. Arjuna gané la mano de la
princesa en el swayamvara y ahora los cinco hermanos la han tomado por esposa.

El rey tuvo que ocultar su decepcién ante Vidura, asi que manteniendo la compostura
para salvar su apariencia externa replicé:

—LEstas son noticias atin més agradables. Estoy muy contento de saber que esos
nobles muchachos hayan conseguido entablar relaciones con el poderoso e invencible
Drupada y con su hijo. Me hace feliz saber que los hijos de mi difunto hermano estan
vivos y a salvo. Nunca he sido tan feliz como hoy, abrdzame Vidura.

Mientras decia esto, Vidura, sonriendo, le dijo:

—Mi sefior, tus palabras son muy dulces y carifiosas, pero espero que no sean como
la espuma que flota en la superficie del mar. Confio en que los sentimientos que has
expresado estén hondamente enraizados y permanezcan asi para siempre. Espero que tu
mente no titubee méds. —Después de decir esto, Vidura se marchd.

Al tiempo que se iba, Duryodhana entraba en el palacio del rey acompafiado de
Radheya. Habian oido la tltima parte de la conversacién entre el rey y Vidura. Nada
mas llegar, Duryodhana le dijo muy enojado al rey:

—Estoy sorprendido padre, ;qué es eso que he oido de que hay un gran gozo en tu
corazon de saber que esos detestables primos mios estdn vivos? ;Estds sofiando? ;Es
que no estés bien?

El rey le contesto:
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—Estoy mds apesadumbrado que ta. La aparicién de los pandavas no me complace
en absoluto, pero no podia decirselo a Vidura. El es muy astuto. Asi que aproveché la
ocasion para elogiar a los hijos de Pandu delante de él. De esta forma, no sabra cudles
son mis verdaderos sentimientos. Ahora que ta estas aqui, dime qué debemos hacer.

Al desdichado Duryodhana no se le ocurria nada. Sin embargo, propuso:

—Ese odioso grupo de los cinco hermanos tiene que ser disgregado por todos los
medios. jPor que no sembramos la discordia entre ellos? ;Por qué no sobornamos al rey
Drupada con lujosos regalos para que se muestre amigable con nosotros? Podriamos
hacer algo para que la bella Draupadi fuera causa de disputa entre ellos. O ;por qué no
intentamos asesinar a Bhima? El es el maés fuerte de los cinco. Si él muere, decaera el
impetu del grupo. Arjuna es poderoso porque siempre esta respaldado por Bhima en
todas las batallas. Si Bhima muriese, para Radheya serfa un juego de nifios aniquilar
a Arjuna. Padre, jtenemos que hacer algo! O, ;por qué no ponemos a Draupadi en
contra de los hermanos? Entonces los pandavas, teniendo en contra suya a Drupada
y Dhrishtadyumna, no podrian hacer nada. Estas son algunas de mis sugerencias. Si
Radheya aprueba alguna de ellas, podemos pasar a la acciéon rdpidamente. Tal y como
estdn las cosas ahora, el tiempo estd pasando y yo no podria vivir si ellos regresaran a
Hastinapura y vivieran con nosotros. Radheya sonri6 a su amigo y le dijo:

—Duryodhana, amigo mio, estds fuera de tus casillas estoy seguro, si no, no se te
habrian ocurrido esas ideas. Todos tus intentos de manipulacién son vanos. Desde el
principio, siguiendo los consejos de tu tio Sakuni, has intentado deshacerte de ellos
mediante métodos deshonestos y artimafias. ;Has tenido éxito alguna vez? jNunca, ni
una sola vez! No podras sembrar la discordia entre ellos porque estdn muy unidos. Nada
puede ponerse entre medio; son demasiado bondadosos de corazén para estar celosos
uno del otro. En cuanto a la sugerencia de que Drupada pueda ser tentado mediante
sobornos, es también imposible porque tiene reputacién de ser de naturaleza firme y
honesta. Y Draupadi, su hija, tampoco se dejaria seducir. ;Acaso no sabes que por
naturaleza, cualquier mujer seria feliz de tener méds de un marido? Draupadi tiene cinco.
Nunca le agradara la idea de ponerse en contra de sus maridos. Por otro lado, tampoco
puedes aniquilar a Bhima; ya lo intentaste més de una vez hace afios y no pudiste. Mi
sugerencia es que luches. ;Por qué tramar conspiraciones estipidas? Luchemos contra
ellos. A medida que pase el tiempo se haran mas y mas poderosos. Debemos luchar y
deshacernos de ellos; cuanto antes mejor. La lucha es lo tinico honroso que se me ocurre.
Mi querido Duryodhana, este ancho mundo no puede ser conquistado por el engafio,
sino por el valor. No esta bien que un principe tan noble como tt, emplee los métodos
que so6lo usan las mujeres y los cobardes. Tt eres un kshatrya y nos tienes a nosotros
que estamos dispuestos a sacrificar nuestra vida por ti. Es s6lo el valor de un rey lo que
perdura, después de su muerte, para la posteridad. Todos estos métodos de Bhida, Sama
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y Dana son ineficaces. Tt debes utilizar el cuarto, el Danda. Desafia a los pandavas a
que luchen en contra tuya y luego disfruta de un reino que hayas ganado con bravura.
No te dejes llevar por esos pensamientos retorcidos, propios de tu tio Sakuni. Te dejas
llevar por ellos con mucha facilidad. Sigueme a mi y te guiaré al honesto sendero por
donde caminan los kshatryas. jLucha, amigo mio! No quiero que los hombres hablen
mal de ti en el futuro.

A Dhritarashtra le agradaron estas palabras de Radheya y dijo:

—Solamente un héroe como ti puede hablar asi. No podrias pensar de otra manera.
Hoy habra una asamblea en el gran salén del palacio, donde estaran Bhishma, Drona y
todos los ancianos kurus, para deliberar acerca de nuestro futuro y el de los pandavas.
Espero que tus sugerencias les agraden, pero temo que no las aceptardn. De todas formas,
vayamos a la sala del consejo y veamos que dicen y cuél es la decision final. Los tres se
dirigieron a la sala del consejo caminando con paso lento.

Capitulo XL
LA ASAMBLEA

A LLI estaban todos: Bhishma, Drona, Kripa, Bahlika, Somadatta, Vidura y los otros.
Bhishma comenzé hablando con su voz profunda y sonora:

—No es justo que continuemos albergando ira contra los pandavas por mas tiempo.
Odiarles no es justo. Dhritarashtra y Pandu son ambos sobrinos mios y quiero a sus hijos
por igual. Amo tanto a Duryodhana como a Yudhishthira, me duele ver esta situacién, y
siento que ya es hora de que obremos justamente con los hijos de Pandu. Duryodhana,
hijo mio, ellos no tienen a su padre, pero tienen tanto derecho como tt sobre este antiguo
reino de los kurus. Debes pedirles que vengan a Hastinapura y que compartan este gran
reino contigo. Este es el paso que hay que dar y que hard que coseches fama duradera.
Cualquier otra idea que tengdis s6lo os conducira a la infelicidad y no solamente eso,
sino que os cubrird de infamia condenando vuestros nombres para siempre. En este corto
tiempo de vida que se nos da, hijo mio, el honor de nuestros nombres debe guardarse
muy celosamente. Es lo tinico que vale, ya que si lo pierdes, tu vida serd un puro
desperdicio. Vives mientras se honra tu nombre y mueres cuando pierdes tu honra ante
los ojos de los hombres. Haz lo que corresponde a un principe noble como ti. Parece
que el destino quiere darte una segunda oportunidad. Es una oportunidad tnica, ya
que generalmente es implacable. Como una palabra que se ha pronunciado, o como una
oportunidad perdida, el destino nunca retrocede para reparar algo que se ha hecho mal.
Pero en tu caso, el destino se ha mostrado amable. Dios ha permitido que los pandavas
sobrevivieran al accidente de la casa de cera; y prefiero llamarlo accidente. Kunti esta
viva e igualmente los cinco hermanos. Para tu bien, el pecador Purochana estd muerto.
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Si obras con afecto hacia los pandavas, os libraréis de este estigma que pesa sobre el
nombre de tu padre y el tuyo propio, como responsables del incendio de la casa de cera.
Ahora tenéis la oportunidad de hacer algo para restablecer vuestra reputacion. Tu eres
un buen hombre. Puedes comprender los caminos del Dharma y debes hacer esto por tu
propio bien. Entrégales a los pandavas la mitad del reino y descansa en paz.

Drona era de la misma opinién y dijo:

—Es lo mejor que se puede hacer. El rey deberia enviar mensajeros con regalos a la
corte de Drupada. Debemos hacer las paces con los hijos de Kunti y pedirles que vengan
aqui a Hastinapura. Es el deber del rey ser bondadoso con estos huérfanos.

Radheya, sin embargo, debido a su amistad con los kurus, no estaba de acuerdo con
tal decision. El preferia luchar y expuso la teoria de que era en el campo de batalla donde
se tendria que decidir quién habria de gobernar el mundo entero.

Vidura se levant¢ y dijo:

—Mi querido hermano, todos los que estamos aqui reunidos somos tus buenos
consejeros. Queremos salvar tu reputaciéon y la de tu hijo. El gran Bhishma y Drona
han hablado correctamente. Por favor, no hagas caso a Radheya, es muy impulsivo.
Esta tan cegado por la ira como tu hijo y no se da cuenta de la gravedad de la situacion.
Seguro que te agradard mds escuchar sus palabras que las mias, pero es a mi a quien
debes escuchar. El incendio de la casa de cera ha marcado tu nombre con el sello de la
ignominia. Ahora tienes la oportunidad de limpiar tu alma de toda rencilla maligna.
Ademas aparte del hecho de que lo debido es que entregues la mitad del reino a los
pandavas, también hay otra cosa y es que no es aconsejable ponerse en contra de ellos.
Ahora son muy fuertes, no como en el pasado, cuando estaban indefensos en tus manos.
Ademas, Drupada y su hijo Dhrishtadyumna, el nacido del fuego, se han convertido en
sus parientes al casarse con Draupadi. También tienen el apoyo de Balarama y Krishna.
Con Krishna a su lado, con toda seguridad serdn invencibles. ;Quién puede igualar al
fuerte y poderoso Bhima cuando esta furioso?. ;Quién podria desafiar a Arjuna?. Hace
poco lo han intentado algunos reyes y han sido derrotados por dos veces, comprobando
que era imposible. De nuevo te repito que deberias adoptar métodos pacificos para
garantizar la paz en el reino. Duryodhana y Radheya son demasiado jévenes para
apreciar mis palabras, pero tt eres diferente. Serd un bello gesto de tu parte si escuchas
el consejo de tu tio Bhishma. Ordena que traigan a los pandavas; haz lo que es debido.
Dhritarashtra dijo:

—Estoy de acuerdo con todo lo que has dicho. Soy de la opinién de que se debe tratar
bien a los pandavas. Es una suerte que estén vivos para gozar de sus derechos reales.

El rey pidi6 a Vidura que llevase ese mensaje a Panchala. Dhritarashtra se vio forzado
a aceptar el consejo de sus mayores. No podia satisfacer el deseo de su hijo Duryodhana,



126 Mahabharata

desafiando asi a los ancianos. Todavia su corazén no se habia endurecido tanto en contra
de los pandavas. Todavia le quedaba un poco de decencia. Vidura se fue a Panchala
donde fue agasajado por Drupada y los pandavas. Krishna se encontraba en Dwaraka y
lleg6 a sus oidos la noticia de que los kurus habian intentado luchar contra los pandavas
después de que éstos revelaran su auténtica identidad y que el ejército de los kurus habia
sido derrotado. Entonces se puso en camino hacia Panchala junto con su hermano y su
ejército. Krishna y Balarama estaban ya en la corte de Drupada cuando lleg6 Vidura. Las
lagrimas resbalaban por las mejillas de Vidura al contemplar a los pandavas.

Estaba sobrecogido de emocion. Nunca apreciamos cudnto valor tienen las cosas y las
personas hasta que nos enfrentamos a la posibilidad de perderlas, y asi le ocurria a Vidura.
Sélo pensar que habian escapado del terrible incendio de Varanavata, le hacia darse
cuenta de lo mucho que significaban para él. Vidura ofreci¢ a Draupadi y a los pandavas
los valiosos regalos que les enviaba Dhritarashtra. Pasaron algtn tiempo dialogando
sobre un sin fin de cosas, hasta que finalmente abordaron el tema que preocupaba a
todos los alli reunidos: el mensaje del rey. Vidura se dirigi6 a Drupada y le dijo:

—Mi hermano Dhritarashtra me rog6 que os diera recuerdos a todos. Bhishma y su
amigo Drona os envian, también, sus afectuosos saludos. El rey al igual que los principes
y ancianos kurus se consideran muy afortunados de poder tener relacién con vosotros.
El rey esta deseoso de ver a sus hijos los pandavas. Tan grande es su alivio al saber que
han escapado de la muerte en Varanavata, que quiere abrazarles con todo su afecto.

En ese instante, una sonrisa ingenuamente traviesa iluminé el rostro de Krishna.
La cara de Bhima era todo un cuadro. Arjuna estaba mordiéndose el labio inferior y
Yudhishthira intentaba no sonreir. Vidura, como si no hubiera advertido esto, continud:

—FEl rey desea que su nuera venga a Hastinapura y complazca a la ciudad, que esta
muy entusiasmada con la idea de ver a los pandavas y a su esposa. Estdn delirando de
alegria al conocer la buena fortuna con la que han sido favorecidos los pandavas. —Ese
fue el final del mensaje del rey, tras lo cual Vidura afiadié:— Serd para nosotros un gran
honor si les permites que me acomparien a Hastinapura.

Drupada dijo:

—Me siento inmensamente complacido y honrado por esta alianza con la noble Casa
de los Kurus. Respecto a su ida a Hastinapura, quiza no sea la persona adecuada para
decidirlo, lo dejo en las manos de Yudhishthira y sus hermanos; ademds, Balarama y
Krishna también estan aqui: yo me atendré a su decision.

Entonces Krishna dijo:

—Creo que deben ir a Hastinapura.

Al oir esto Arjuna gir6 asustado su mirada hacia el dulce rostro de Krishna, pero no
dijo nada. Drupada dijo que los pandavas podian irse libremente y complacer al rey ya
que éste parecia estar en muy buena disposicién hacia ellos.
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Vidura se dirigi6 a los aposentos de Kunti y se postr6 a sus pies. Las ldgrimas de sus
ojos humedecian sus pies. Kunti hizo que se levantara haciéndole sentar, y le consol6é
diciendo:

—Mis hijos estan ahora vivos gracias a tu amor y sabiduria. Pienso en ti dia y noche;
tu devocién hacia nosotros es algo que no puede olvidarse facilmente. No sé si serd
seguro ir a Hastinapura; mi mente esté alborotada y no puedo pensar por mi misma.

Entonces Vidura le dijo:

—Mi querida Kunti, ningtin mal puede acaecerle a tus hijos. No temas, muy pronto
les verds como los sefiores de la tierra.

Los pandavas, acompafiados por Krishna, se encaminaron hacia Hastinapura. Pronto
llegaron a la capital del reino, donde la gente estaba esperando ansiosamente la llegada
de los principes pandavas. Hacia mucho tiempo que se habian ido y la ciudad les
esperaba bellamente engalanada y con las calles rociadas con agua perfumada. Habia
flores por todas partes. Vikarna y Chitrasena fueron los hijos de Dhritarashtra que les
dieron la bienvenida. Alli estaba también Drona, junto a Kripa.

Pronto llegaron al palacio, donde los pandavas se postraron a los pies de Bhishma y
Dhritarashtra, y fueron cordialmente recibidos por parte de todos. La princesa de Kasi,
que era la esposa de Duryodhana y a quien acompafiaban las otras nueras del rey, recibié
a la joven esposa de los pandavas. Luego se postré ante Kunti y més tarde las condujo al
palacio de Gandhari. Una vez alli Kunti y Draupadi se postraron a los pies de Gandhari
pidiéndole sus bendiciones. Gandhari, que tenia el poder de ver el futuro, abraz6 a Kunti
y luego a Draupadi. Mientras deslizaba sus brazos por la suave silueta de Draupadi, se
decia para si misma:

—Esta mujer esta destinada a ser la causa de la muerte de mis hijos. —Luego bendijo
a ambas y orden6 que preparasen la casa de Paridu para servirles de residencia.

Capitulo XLI
KHANDAVAPRASTHA, EL REGALO DEL REY

E N el gran salon del palacio se preparé una recepcion oficial a los pandavas y todos
ellos, acompafiados por Krishna, se dirigieron alli. Dhritarashtra, después de los
preliminares, dijo:

—Yudhishthira, escucha lo que te voy a decir. Este reino mio debe su existencia a tu
querido e ilustre padre, y esto te da derecho a que tt también lo gobiernes. Por lo tanto,
sugiero que el reino sea dividido entre mi hijo Duryodhana y ti. He decidido hacerte
sefior de Khandavaprastha. Ahora me gustaria saber tus opiniones y también las de
Krishna.
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Krishna esboz6 una sarcdstica sonrisa. Yudhishthira se dio cuenta, pero no dijo nada.
Fue a donde el rey estaba sentado y saluddndole dijo:

—Obedeceré cualquier cosa que digas. Krishna seguia sonriendo sin decir nada. En
los labios del sabio Vidura, también se dibujaba una expresion de picardia. Dhritarashtra
llamé a Vidura a su lado y le dijo:

—Debes apresurarte con los preparativos para la coronacion. Decoremos la ciudad
con los mejores ornamentos para celebrar este gran acontecimiento. Estoy enormemente
complacido con el curso que estdn tomando los acontecimientos. Siento que me he
quitado un gran peso de encima. Veré al hijo de mi hermano convertido en el sefior de la
tierra.

Bhishma, Drona y Kripa estaban contentos por las afectuosas palabras del rey. Por fin
Krishna hablé y dijo:

—Entiendo el ansia del rey por celebrar la coronacién. Es correcto que los preparativos
se hagan inmediatamente. Todos estamos ansiosos de ver a Yudhishthira coronado rey.

En ese momento entré Vyasa. Todos los reunidos en el salén se levantaron como
si fueran uno, y le rindieron honores. El estaba alli para presidir la ceremonia. Los
preparativos eran ciertamente exuberantes. Parecia como si el rey estuviera celebrando
la coronacién de su propio hijo, asi de cdlido y entusiasta era todo el ambiente.

En el dia propicio sugerido por Vyasa, se celebr6 formalmente la coronacién. Kripa,
Bhishma, Drona, Dhaumya, Vyasa y Krishna bendijeron a Yudhishthira con estas pa-
labras: «jQue conquistes el mundo entero! jQue realices el gran Rajasuya y el yaga
Aswamedha! jQue vivas por largos afios y gobiernes el mundo como lo hicieron tus
antepasados! jQue tu fama se propague por los cuatro vientos al igual que la brisa se
lleva el perfume de las flores! »

Los corazones de todos los asistentes estaban llenos de gozo, todos menos el de
Duryodhana, naturalmente. El rey sabia el dolor que estaba consumiendo a su hijo y
estaba intentando encontrar algtin medio para tranquilizarle. Duryodhana significaba
para él su propia vida. El rey en presencia de todos los cortesanos y de Krishna, dijo a
Yudhishthira:

—Ahora eres el sefior de Khandavaprastha. Es lo propio que vayas a tu reino y
comiences a gobernarlo tan pronto como puedas. Fue en Khandavaprastha donde
gobernaron nuestros antepasados pauravas, Nahusha y Yayati y fue la capital del reino
de los kurus durante mucho tiempo. Espero que disfrutes de una vida feliz alli.

Yudhishthira recibi6 su encomienda con la humildad que le caracterizaba. Se despidi6
de toda la familia real y de la gente de la ciudad, y acompafiado por Krishna se dirigi6
hacia su reino.
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El pais llamado Khandavaprastha en su dia fue la capital de los kurus, pero fue
devastado tiempo después por la maldicién de los rishis, quienes lo castigaron debido
a la mala conducta del hijo de Budha. La capital tuvo que ser abandonada y ahora era
un lugar estéril y drido; nadie podia vivir alli. No crecia nada, ni siquiera los animales
podian sobrevivir en aquel lugar. Asi de inaprovechable era la tierra que se le habia
adjudicado a Yudhishthira como su parte de la tierra de los kurus.

Literalmente, el rey dijo la verdad cuando declaré que la mitad del reino seria gober-
nada por Yudhishthira, ya que, en extensién, Khandavaprastha era la mitad del reino.
Yudhishthira, al igual que Krishna, conocia muy bien la naturaleza de la tierra de la
que habia sido nombrado rey, siendo tan pomposamente coronado por su tio. Pero ya
estaba cansado de las constantes peleas con sus primos. El era amante de la paz, y si a
Duryodhana le molestaba su presencia en Hastinapura, Yudhishthira también compartia
reciprocamente este sentimiento. No podia concebir la idea de vivir para siempre en
la corte de Dhritarashtra. El queria paz, asi que no se opuso y acept6 aquella injusticia.
No porque no pudiera luchar sino porque no queria hacerlo; odiaba la guerra. Tenia el
cuerpo de un kshatrya y la mente de un sanyasin. Su otro nombre era Ajatasatru. Este
nombre iba acorde con él, pues no queria ser enemigo de nadie.

Llegaron a Khandavaprastha y al contemplar el desolado paisaje que se extendia ante
ellos Krishna dijo:

—Yudhishthira, mira qué pais tan hermoso te ha concedido tu encantador tio. Aquel
que mirando al reldmpago piensa en lo bello que es, se suele olvidar del trueno que
con toda seguridad estallara tras él. Al rey le sucede lo mismo. El hecho de que esta
injusticia haya sido impuesta por el anciano Bhishma significa ya que todos ellos van a
enfrentarse con su destino. Cada uno de ellos cosechard el fruto de sus acciones, pero
todo esto sucedera en el futuro. Ahora, veamos qué podemos hacer para sorprender al
rey ciego. —Krishna hizo venir a Indra y le dijo—: Indra, Dhritarashtra, el monarca de
los kurus, ha sido muy bondadoso al ofrecer este pedazo de tierra a los pandavas. Ahora
dejo en tus manos la tarea de cambiar su aspecto. Se le llamaba Khandavaprastha, pero a
partir de ahora se llamara Indraprastha, pues tt serds quien le dé nueva vida. Por favor
haz lo que sea necesario para embellecer este lugar. Que sea tan exuberante y fértil que
Unicamente pueda ser comparable en su esplendor con Indraloka, tu mundo. »

Indra dijo:

—Visvakarma, el arquitecto divino, se encargara de esto. Se convertird en el lugar
mas maravilloso del mundo entero.

Y en un dia propicio, se comenz6 la reconstruccion del lugar. Vyasa estaba alli para
recitar las sagradas formulas mégicas. La magia de Visvakarma entré en accién, y, en
poco tiempo, el lugar se transformé completamente. La ciudad enseguida quedoé lista
para la entrada de los pandavas. Y Yudhishthira entré a la ciudad en medio del jabilo de
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todos. La fama de Indraprastha se propagé a lo largo y lo ancho del territorio y desde
paises lejanos venian gentes para verlo, y los que llegaban ya no querian regresar a sus
paises. Una vez terminado su trabajo en la ciudad, Visvakarma se marché. Yudhishthira
se sentia muy feliz junto a Krishna y sus hermanos.

Asfi transcurrieron unos dias. Y Krishna le dijo a Yudhishthira:
—Mi Sefior, tengo algo que pedirte.

Yudhishthira le miraba con ojos asustados. Krishna le dijo que tenia que regresar a
Dwaraka pues ya hacia mucho tiempo que estaba fuera de su ciudad. Yudhishthira se
puso muy triste a pesar de que Krishna le aseguraba una y otra vez que él siempre estaba
pensando en los pandavas y en su bienestar.

—Siempre que me llames, vendré a ti —dijo Krishna—, cuando quiera que pienses
en mi, vendré mds veloz que el pensamiento. Pero ahora déjame que me vaya.

Una vez dicho esto se despidi6 de todos y emprendi6 la marcha hacia Dwaraka. Su
carroza se alejaba velozmente, pero habia dejado su corazén al cuidado de aquellos
hombres que eran como dioses en la tierra.

Capitulo XLII
EL TIRTAYATRA DE ARJUNA

L 0s pandavas se encontraban muy felices en Indraprastha. Unos dias después de que
se fuera Krishna, vino a hacerles una visita el sabio Narada. Yudhishthira le recibi6
con los honores que se debian a una persona como él. Narada era uno de los hijos de
Brahma, el Creador. Era un gran hombre y un devoto de Narayana. Cuando todos se
habian sentado, Narada le pregunt6 a Yudhishthira cémo estaba gobernando el reino y
también le dio valiosos consejos sobre muchas cosas. Luego Yudhishthira mand¢ llamar
a la reina Draupadi, la cual vino y se postr6 a los pies del sabio Narada. Después de
recibir sus bendiciones, se retir6 a sus aposentos. Y Narada entonces dijo: —Esta mujer,
Draupadi, es la esposa de vosotros cinco. Debes tener cuidado de que no haya desunién
entre vosotros a causa de ella. Una vez habia dos hermanos, Sunda y Upasunda, que
eran inseparables. Se encontraron a una hermosa apsara cuyo nombre era Tilottama y
los dos se enamoraron de ella y, a causa de su rivalidad, acabaron destruyéndose el uno
al otro. Te cuento esta historia para que no dejes que surja nada entre ti y tus hermanos.
Sois poderosos mientras estéis unidos, pero una vez roto el vinculo entre vosotros, serd
facil para los hijos de Dhritarashtra el derrotaros.

Antes de que se fuera, los pandavas llegaron a un acuerdo: Draupadi debia pasar un
afo en la casa de cada uno de los hermanos y si cuando estuviera sola con alguno de
ellos, se introdujera en su intimidad algtin otro hermano, éste tendria que retirarse al
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bosque y permanecer allf alojado durante un afio. Estaban contentos con esta decision
pues asino habria posibilidad de disputas entre ellos.

Un dia, un brahmin se acerc6 a Arjuna y le conté que un ladrén le habia robado
sus vacas. Estaba frenético por la pérdida de sus queridos animales. Asi que pidi6 a
Arjuna que se las rescatara. No era una tarea dificil, asi que Arjuna accedi6 a hacerlo
e inmediatamente se dirigi6 al lugar donde se guardaban las armas. Entonces, de
repente, record6 que esa era la casa de Yudhishthira. El momento no era propicio porque
Yudhishthira y Draupadi estaban alli juntos en ese momento. Arjuna no sabia qué
hacer, asi pues le dijo al brahmin que no le era posible coger su arco en ese momento,
excusandose asi:

—Por favor no te preocupes, rescataré tus vacas, puedes estar seguro. Pero no ahora
mismo. Debo esperar a que un hermano me dé permiso para coger el arco y las flechas.

Pero el brahmin no le escuchaba. Arjuna intent6 en vano tranquilizarle hasta que
por fin tuvo que acceder a su deseo. Decidi6 ir a coger su arma y asi lo hizo. Y comenzé
a seguirle la pista a los ladrones, que no habian ido muy lejos pues las huellas todavia
estaban frescas. Arjuna les persiguid, rescato sin esfuerzo las vacas y se las devolvi6 al
brahmin, el cual se fue bendiciendo a Arjuna y alabando su valor.

Tras esto, Arjuna fue a su hermano y le pidi6é permiso para ir de peregrinacioén por
todos los rios sagrados. Yudhishthira se sinti6 afligido y dijo:

—Arjuna, no creo que sea necesario, se trataba de una emergencia. No fue algo como
si hubieras venido intencionadamente a molestarnos. Tenias que entrar. Por favor desiste
de tal propésito, yo no te culpo, ni tampoco estoy ofendido; no hiciste nada malo. Pero
Arjuna insistiendo dijo:

—NMi sefior, no es correcto buscar excusas para evitar mi marcha o mi peregrinacion.
Nos habfamos impuesto unas condiciones determinadas y debo obrar en consecuencia.
Siendo t una persona que siempre ha sido justa, no debes permitir que tu carifio por mi
haga tambalear tu amor por la justicia. Por favor, dame permiso para que me vaya.

Yudhishthira, muy a pesar suyo, dio permiso a Arjuna para irse a su exilio voluntario
durante un afio.

Arjuna, después de un viaje agradable, lleg6 a las orillas del rio Ganges donde se
bafié. Y cuando iba a salir del agua, fue capturado por una hermosa doncella, que le
llev6 a su palacio en el fondo de las aguas. Arjuna estaba asombrado y le pregunt6 la
razon de su extrafia conducta. Ella observaba a Arjuna, que estaba de pie mirdndola, con
una sonrisa en los ojos. Por fin, muy timidamente le respondio;

—Yo soy la hija del rey de Nagaloka. Mi nombre es Ulupi. Te vi cuando estabas en
las aguas del rio y me he enamorado de ti; debes aceptar mi amor.

Arjuna le cont6 quién era él y que estaba cumpliendo un exilio de un afio, y afiadio:
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—Ahora que ya sabes todo sobre mi, debes dejarme ir. Tengo que observar el celibato.
Debes comprender cuan imposible es para mi el complacer tus deseos, a pesar de lo
mucho que me gustaria.

Arjuna se qued6 mirdndola con una sonrisa en sus ojos. Y ella dijo:

—Sé a qué te refieres. Sin embargo, veo que no has comprendido las condiciones de
tu exilio, ni atiendes a tu circunstancia en absoluto. Tu celibato atafie s6lo a Draupadi,
pero no se aplica a ninguna otra mujer que quieras tomar.

Mientras decia esto incliné su cabeza algo ruborizada. Arjuna estaba muy complacido
con ella y con su hermosura, y pas6 una feliz noche en su compafia. Al dia siguiente
sali6 a tierra y alli relat6é su aventura a los rishis que estaban en las orillas del rio, tras lo
cual reemprendi6 su viaje.

Arjuna se dirigi6 a las montafias de los Himalayas y después de visitar todos los
rios sagrados de aquel lugar y de los alrededores se puso rumbo al sur, y se bafi6 en
los rios Godavari y Kaveri. Luego lleg6 a un lugar llamado Manalur, cuyo rey, llamado
Chitrasena, tenfa una hija de nombre Chitrangada de la que Arjuna se enamoré. Asi que
fue al rey y pidi6 la mano de su hija, a lo que el rey le respondié:

—En nuestra familia, desde hace muchas generaciones, ha habido tinicamente un
hijo; esta hija es mi tinica descendencia. Ella es todo lo que tengo. La he criado con todo
mi amor y cuidado, pues su hijo serd el heredero de mi trono. Si estds dispuesto a dejar
el nifio conmigo como mi heredero y no lo reclamas, con sumo placer entregaré la mano
de mi hija al més grande héroe del mundo.

Arjuna accedi6 a esta condicién, y se cas6 con Chitrangada. Pasé tres meses con
ella y luego la dejo y se fue més al sur hasta encontrar el mar al final de Bharatavarsha.
Entonces cambi6 su rumbo hacia el norte en direccion a su hogar bordeando la costa
occidental y se bafi6 en el mar que estrecha a Bharatavarsha por su parte oeste. Ya estaba
a punto de finalizar su viaje.

Capitulo XLIII
LOS JARDINES DE SUBHADRA

C UANDO los hijos de la casa de los Vrishnis estuvieron en Hastinapura aprendiendo
de Drona el uso del arco, Gada, el primo de Krishna, se hizo muy amigo de Arjuna.
Gada le habia hablado a Arjuna de su prima Subhadra, que era la hermana de Sarana.
Arjuna habia oido hablar tanto de su belleza que se habia enamorado de ella sin ni
siquiera haberla visto y ahora se estaba acordando de ella. Asi que comenz6 a pensar
de qué forma podia verla sin ser visto. No queria que nadie le reconociera. Sabia que
Subhadra estaba en Dwaraka, por lo que Arjuna se dirigi6 a Prabhasarirtha, un lugar
cercano a Dwaraka. Se habia disfrazado como un yati con un tridente en la mano, se
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habia puesto ceniza sagrada por todo el cuerpo. Colgando del cuello se puso collares de
rudraksha y enmarafi6 sus cabellos. Ataviado de esta forma, caminaba por las calles de
Prabhasa. Durante la noche se sentaba bajo una higuera dando la apariencia de estar en
profunda meditacién. Pensamientos de Krishna afloraban continuamente en su mente.
Deseaba que viniera y le ayudara.

De repente comenz6 a llover, caia agua a torrentes y Arjuna todavia permanecia
sentado bajo la higuera.

Krishna ya habia oido que habia llegado un sadhu a Prabhasa y por la descripcién
supuso que se trataba de Arjuna. No le llevé mucho tiempo adivinar cudl era el secreto
que guardaba en su corazén su amigo bien amado. Krishna estaba pasando aquella
noche con Satyabhama, su esposa favorita. De repente comenz6 a reir a carcajadas, hasta
se le salian las ldgrimas. Satyabhama queria saber por qué se reia, pero el seguia riéndose
sin decir nada. Por fin, después de un rato, Krishna se calmo y enjugdndose los ojos le
dijo:

—Mi primo Arjuna ha dejado hace unos meses la ciudad de Indraprastha para iniciar
un tirthayatra. El yatra esta ya a punto de finalizar, solamente le quedan cuatro meses,
y ahora ha venido a Prabhasa con el corazén saturado de la imagen de mi hermana
Subhadra. Ha venido disfrazado de yati. Y lo que hace que me ria tanto es pensar en
Arjuna sentado debajo de una higuera mientras la lluvia cae torrencialmente sobre él.
Creo que debo ir y darle la bienvenida a Dwaraka.

Krishna fue a su encuentro bajo la lluvia dirigiéndose hacia el drbol bajo el cual estaba
sentado el desdichado Arjuna. El encuentro de ambos amigos fue muy carifioso. Krishna
le pregunt6 sobre sus andanzas y Arjuna le cont6 todo. Krishna sonri6¢ astutamente y le
dijo:

—Asi que todas estas andanzas tuvieron un efecto tal sobre el gran pandava que éste
ha renunciado al mundo y se ha impuesto el Kashaya. A lo que Arjuna replicé:

—Mi Sefior, tt sabes lo que ocurre conmigo. Ta conoces los més recénditos deseos de
mi corazén y sabes bien por qué me he puesto este atuendo; debes ayudarme a ganar a

la bella Subhadra.

Krishna le asegur6 que nada le complaceria mds que ver a su querida hermana como
la esposa de su amigo mds amado. Le llev6 a la colina llamada Raivataka y le pidi6 que
pasara alli algtan tiempo. Luego Krishna regresé a Dwaraka.

Transcurrieron unos pocos dias y ocurrié que se iba a celebrar una fiesta en la cima
de la colina. Los Vrishnis asistieron con intenciones de pasar alli algtin tiempo. Arjuna
estaba de incégnito entre ellos. Les veia pasar y los conocia a todos, pero de repente
sus ojos fueron arrebatados por la belleza de una mujer que pasaba, iba rodeada de
varias doncellas, y Arjuna la mir6 fijamente a los ojos. La expresion de los ojos de Arjuna
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reflejaba los sentimientos de su corazén. De repente oy6 a alguien a su lado, era Krishna
que se habia atravesado la multitud hasta llegar a su lado. Krishna le dijo:

—Amigo mio, tu expresion no corresponde al atuendo que vistes. Arjuna le re-
spondio:

—Por favor Krishna no te burles de mi, ;quién es ella? ;quién es esa bella mujer que
acaba de pasar? Krishna contesto:

—Es Subhadra, la hermana de Sarana. Es mi media hermana. Si estés interesado en
ella, puedo decirselo a mi padre.

Arjuna estaba muy feliz de saber que la mujer que habia estado amando sin haberla
visto jamds era en verdad tan bella como se decfa. Y dijo:

—NMi Sefior, dejo en tus manos este problema, para que seas ta quien dé la solucién.
Yo amo a tu hermana; dime cémo puedo hacerla mia. Quiero casarme con esta muchacha.
T tienes que hacerlo posible.

Krishna se ech¢ a reir y luego le dijo:

—Mi querido Arjuna, ta sabes que hay matrimonios de muchas clases, pero el mas
maravilloso es aquel que se realiza entre dos seres que se aman. Si consigues que mi
hermana se enamore de ti, entonces, podrés llevartela a Indraprastha y casarte con ella.
Este es el método mas frecuente entre los kshatryas. Ahora, para lograrlo, debes ir y
sentarte en el patio del templo, dards mejor impresion si estds absorto en meditacion:
esto no te serd dificil ya que tienes algo agradable en lo que puedes meditar. El resto
vendrd por afiadidura. Recuerda, Arjuna: no debes perder la calma.

Arjuna hizo exactamente lo que le habia dicho Krishna. Fue y se metié en medio
de la muchedumbre de los héroes Vrishnis. Ya habian acabado las adoraciones en el
templo y Subhadra junto con sus doncellas se habia ido. Balarama, Kritavarma, Samba,
Sarana, Pradyumna y Gada, junto con otros que caminaban alrededor del templo, vieron
al yati sentado en el patio bajo un drbol sumergido en profunda meditacién. Sus ojos
estaban cerrados, y Balarama qued6 grandemente impresionado por la personalidad
de aquel joven yati de aspecto tan puro y sobrenatural, con su bello rostro y el cuerpo
cubierto de cenizas sagradas. Sus ojos cerrados daban un toque de misterio a toda
aquella imagen. Sin embargo, Arjuna estaba muy nervioso y temia que en cualquier
momento le descubrieran y le desenmascararan, pero no fue asi. Krishna le habia dicho
que no perdiera la calma. Asi pues poco a poco abri6 sus ojos y se encontr6 a Balarama
de pie, delante de él con las manos juntas en actitud de adoracién. jHabia ocurrido el
milagro! jNo le habian reconocido! Balarama se postr6 ante el yati. Le dio la bienvenida
a Dwaraka y le dijo:

—¢Qué piensa hacer vuestra santidad? ;De dénde ha venido? ;Qué podemos hacer
para que os sintdis comodo?



1. El comienzo 135

Arjuna exhal6 un profundo suspiro de alivio y dijo:

—He viajado por todo el mundo, he visto muchos lugares. Nunca pasé maés de tres
noches en un mismo sitio. Pero ahora, la época de las lluvias ha llegado con toda su
fuerza. El cielo estd cubierto por nubes oscuras y densas ansiosas por derramar su lluvia.
Debo pasar estos cuatro meses en algtn lugar, y pensé que esta pintoresca colina de
Raivataka seria un lugar cémodo para mi. Aprovechando el silencio que la envuelve
podré concentrarme en la meditacién.

Balarama estaba muy impresionado con aquel joven yati que hablaba palabras tan
bellas y decidi6 ser su anfitrién. Parecia joven en edad pero viejo en sabiduria. Era una
suerte que la ciudad de Dwaraka hubiera tenido la buena fortuna de haber sido elegida
por el yati para su estancia de cuatro meses.

Krishna se present6 justamente en ese momento, Balarama le dijo que venerara al gran
yati. Krishna ocultando su sonrisa burlona se postr6 a sus pies y recibié con humildad
manifiesta las cenizas sagradas. Balarama le cont6 todo sobre el yati, como habia viajado
por todo el mundo y cémo habia honrado con su presencia la colina de Raivataka con la
intencion de pasar alli la época de las lluvias. Luego le pidi6 a Krishna que sugiriera un
lugar propicio para que se alojara el yati. A lo que Krishna respondio:

—Siendo ti mayor que yo, no es correcto que sea yo quien decida. Serfa una imperti-
nencia.

Balarama, complacido con su humildad, dijo:

—Siento que el mejor lugar serian los jardines al lado de los aposentos de Subhadra.
Yo haré que ella atienda a todas las necesidades de este gran hombre.

Era costumbre que las muchachas jévenes atendieran a los hombres ilustres y, ademads,
se decia que las bendiciones de los rishis y de los hombres santos, aseguraban una feliz
vida futura para las muchachas jovenes. Segun era costumbre, Balarama sugirié que
Subhadra atendiera las 